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PREFACE

« Connais-tu le pays des citronniers
en fleurs ? /[...] Clest la-bas, c’est la-bas/
Qu’avec toi, 6 mon bien-aimé, je voudrais
aller vivre! ! »

Le texte que Chateaubriand a intitulé « Voyage
en Italie » est d’abord le récit d'un séjour a Rome,
avec des échappées dans le Latium, a Naples et au
Vésuve. Or, dans le moment 1800 et pour quelques
dizaines d’années, Rome a été pour bien des écri-
vains la ville des origines du moi et la source de
la création littéraire. Aprés Goethe qui voit débuter
une vie nouvelle a son arrivée & Rome, Germaine
de Staél y campe Corinne improvisant des vers ins-
pirés au Capitole, sous le regard enthousiaste du
public ; une trentaine d’années plus tard, Stendhal,
aprés avoir publié Rome, Naples et Florence,

1. « Kennst du das Land, wo die Zitronen blithn ? [...]
Dahin ! Dahin ! Mocht” ich mit dir, O mein Geliebter, ziehn ! »
Début de la chanson de Mignon, dans Johann Wolfgang
Goethe, Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, 111 ;
trad. B. Briod, dans Romans, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1954, p. 498.
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et les Promenades dans Rome, ouvre sa Vie
de Henry Brulard sur les pentes du Janicule, a
l'ombre de San Pietro in Montorio, dans une médi-
tation réflexive sur ce qu'il a été, sur ce qu'il est
et deviendra. Chateaubriand, aussi, et de maniére
sans doute plus sensible, vit son premier séjour
a Rome de mai 1803 a janvier 1804' comme un
moment décisif dans son parcours d’homme et
d’écrivain. Véritable « atelier du moi », la ville
engage une relation avec le voyageur si intime
qu'elle en devient une « Rome intérieure® ». Il en
fera le lieu de naissance des Mémoires d’outre-
tombe : celui oit 'homme biographique engendre
l’écrivain. Dans une tension oxymorique féconde,
le compte rendu de séjour est a la fois une marche
funébre parmi les tombeaux et un fiat lux. Si la
lumiére irradie ces pages, les paysages, les monu-
ments et les ruines organisent une esthétique et
une poétique nouvelles.

1. Pour le détail de ce séjour, voir Dossier.

2. Arnaud Tripet, Ecrivez-moi de Rome... Le mythe romain
au fil du temps, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 2006, p. 8 ;
sur Chateaubriand, Stendhal et Mme de Staél, voir le cha-
pitre « Rome, atelier du moi », p. 319-400. Voir aussi Apolline
Streque, « Le patrimoine romain : un support de la construc-
tion de l'identité auctoriale chez Chateaubriand », Bulletin de
la Société Chateaubriand, 61, 2018 (« Chateaubriand : Rome et
I'Europe », p. 43-52).
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Désirer I'Ttalie,
et y renaitre en homme nouveau

Avant le voyage, il y a le désir du voyage : « Je
réunis en moi seul les deux plaies qui vous tour-
mentent, l'instinct voyageur, et la soif du repos'», dit
Eudore, le héros des Martyrs, a ses amis, Augustin
et Jérome. Chateaubriand pourrait aisément s'iden-
tifier a ces propos, lui qui a débuté par un voyage
en Amérique. Parti d’avril 1791 a janvier 1792, il
a été appelé par la soif de découvrir la vie sauvage,
telle que Jean-Jacques Rousseau l'avait dépeinte, et
telle qu’il ne la verra pas, désenchanté des sociétés
primitives. Il en revient du moins avec des paysages,
vastes et solitaires comme les foréts américaines,
majestueux comme la chute du Niagara. Désireux
de remonter aux sources antiques et modernes,
paiennes et chrétiennes, de la civilisation, il a
entrepris en 1806 un voyage en Orient, de Paris a
Jérusalem, et de Jérusalem a Paris, marquant des
étapes a Athenes, Sparte, Constantinople, Le Caire
ou Tunis, pour revenir par 'Espagne. Le premier
séjour en Italie se situe entre ces deux grands
voyages vers l'ouest et lest, et le récit qui en est
issu trouvera sa place au sein des quatre volumes de
voyages des (Buvres compleétes, court texte intercalé
entre le Voyage en Amérique et ['Ttinéraire de Paris
a Jérusalem.

1. Les Martyrs, ou le Triomphe de la religion chrétienne, V ;
Euvres romanesques et voyages, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 1969, t. 11, p. 181.
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Comme pour les deux autres grandes explora-
tions, le Voyage en Italie est appelé par un désir
ancien, partagé par les écrivains du début du
Xxix° siecle, comme le chante Mignon dans les vers
cités en exergue et comme Stendhal, qui réve de
ce pays ot les orangers poussent en pleine terre.
Pour Chateaubriand, lappel est un peu différent.
1l est issu de ses lectures scolaires, moins 'Arioste
ou le Tasse, qui ont enivré le jeune Beyle, que les
auteurs antiqgues. Au collége de Dol, en Bretagne, il
a, comme tous les éléves de cette époque, largement
pratiqué les auteurs latins ; il les a aimés et s'est
intimement imprégné de leur monde et du rythme
de leur prose et de leurs vers, au point qu'on le sur-
nommait « UElégiaque ». Sa bibliothéque intérieure
et sa culture sont romaines. Comime Montaigne, il
aurait pu écrire : « [J]Je scavois le Capitole et son
plant avant que je sceusse le Louvre, et le Tibre
avant la Seine. J'ay eu plus en teste les conditions
et fortunes de Lucullus, Metellus et Scipion, que je
n'ay d'aucuns hommes des nostres' » On comprend
dés lors la puissante curiosité d’aller voir ce monde
enchanté, comme Charles Victor de Bonstetten, un
proche de Germaine de Stael, qui entreprendra
peu apres lui un Voyage sur la scéne des six der-
niers livres de 'Enéide (1804). Par procuration, et
avant méme de l'avoir vue, Chateaubriand y avait
déja envoyé René qui, dans le roman, se rend en
Italie, notamment a U'Etna® Au reste, le voyageur

1. Essais, 111, 9, éd. E. Naya, D. Reguig et A. Tarréte,
Gallimard, « Folio classique », 2012, p. 307.

2. Voir Elena Del Panta, « Littera ante rem : I'invenzione del
“Viaggio in Italia” », dans « L'Instinct voyageur ». Creazione
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est conscient d’étre mil par un scénario déja écrit,
voyant méme certaines étapes du voyage comime
un pastiche : «je jouais une scéne de René »,
commente-t-il son ascension au Vésuve dans
Mémoires d’outre-tombe’.

Pénétré d'une riche collection de textes évoquant
personnages et paysages, Chateaubriand avait
une grande familiarité avec la littérature antique.
Quelques années avant lui, Johann Wolfgang
von Goethe, le grand écrivain allemand, dont Les
Souffrances du jeune Werther parues en 1774
avaient connu un succes européen, avait éprouvé
également le sentiment de retrouver un pays connu
lors de son séjour en Italie de 1786 a 1788. Avec,
de plus, la mémoire de son pére voyageur et collec-
tionneur, et des gravures romaines exposées dans
la maison de son enfance a Francfort, il a eu l'im-
pression non de voir « les choses pour la premiere
fois », mais de les revoir®. L'arrivée a Rome marque
les retrouvailles avec ces éléments profonds, temps
d'une renaissance : « C'est en effet commencer une
vie nouvelle, que de voir de ses yeux l'ensemble
que l'on connait intérieurement et extérieurement.
Tous les réves de ma jeunesse, je les vois vivants
aujourd’hui ; [...] tout est comme je me le figu-
rais et tout est nouveau. Jen puis dire autant de

dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand, a cura di Filippo
Martellucci, Padoue, Unipress, 2001, p. 69-86.

1. Mémoires d'outre-tombe, XV, 7 ; Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1978, t. I, p. 529.

2. Johann Wolfgang von Goethe, Voyage en Italie (« 12 octobre
1786 »), trad. J. Porchat, révisée par J. Lacoste, Bartillat, 2003,
p. 111.
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mes observations, de mes idées : je n'ai point eu de
pensées toutes nouvelles, je n'ai rien trouvé tout a
fait étranger, mais les anciennes pensées sont deve-
nues si précises, si vivantes, si cohérentes, qu'elles
peuvent passer pour nouvelles'. » C'est en cela que
le désir de retrouver du connu a engendré pour
Chateaubriand du nouveau, d’abord dans la forme
particuliére prise par le récit issu de ce séjour.

Un portfolio de « fragments »
ou un « monceau de ruines »

De ce voyage séminal il rend compte a ses amis
dans une abondante correspondance et dans deux
articles publiés dans le Mercure de France, en 1804
et en 1806. Le Voyage en Italie parait seulement
en 1827, dans la série des (Buvres completes, autre
étape décisive dans la biographie de l'écrivain. Sous
ce titre, on ne trouve pas le récit continu d'un voyage,
ni un livre composé, comme l'est I'Ttinéraire de Paris
a Jérusalem publié en 1811, mais un recueil com-
plétant les deux articles par des notes et des « beaux
morceaux?®», esquisses de la « vingtaine de lettres »
par lesquelles le voyageur voulait évoquer U'ltalie. Ces
« divers fragments » ou « ce monceau de ruines »,

1. Ibid. (« Rome, 1 novembre 1786 »), p. 144-145.

2. Dans une poétique assumée et qu'il partage avec Diderot
et Louis-Sébastien Mercier, comme l'a bien montré Jean-
Claude Bonnet dans Les Connivences secrétes. Diderot, Mercier,
Chateaubriand, Paris, CNRS éditions, 2020. Voir notamment
p- 229-232 (« Sainte-Beuve et les “belles pages” »), dont je
résume le propos dans les lignes qui suivent.
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comme il les qualifie lui-méme, sont réunis dans
un recueil libéré des contraintes d'un itinerarium,
composé aussi avec une forme de sprezzatura, de
négligence'. Ce récit de voyage, destructuré au profit
d'impressions qui s'expriment en feuilles éparses et
denses a la fois, est en cela conforme a la poétique de
la section bréve ou de Uaphorisme que Chateaubriand
pratique dans Mémoires d’outre-tombe ou la Vie
de Rancé; et que Sainte-Beuve, peu lucide en cette
circonstance, lui reprochera : « en un mot, il a des
pages partout, mais rien que des pages® ». Les feuilles
les plus notables sont réunies dans le Voyage en
Italie, mais on retrouve des pages disséminées dans
la correspondance, dans la fiction — une note ren-
voie le lecteur aux cinquiéme et sixieme livres des
Martyrs pour la description de Rome et Naples — et
dans les Mémoires d’outre-tombe. C'est pourquoi
notre édition a joint au cahier du Voyage en Italie
un choix de quelques autres feuilles, déposées ail-
leurs ; elle construit ainsi une image kaléidoscopique
de ce qu'est l'ltalie de Chateaubriand.

Ce choix de la page ne reléve pas seulement de la
maniére d'un écrivain ; elle répond a la fracture d'un
monde ott la Révolution a introduit une rupture
historique marquante et la conscience d'une stratifi-
cation du temps. Dans le Voyage en Italie, cette dis-
position dit aussi la puissance du bouleversement

1. Voir Patrizio Tucci, « Introduzione », dans Fran¢ois-René
de Chateaubriand, Viaggio in Italia, a cura di P. Tucci, Rome,
Carocci editore, 2010, p. 21-22.

2. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous
I'Empire. (Cours professé a Liege en 1848-1849), Garnier, 1861,
t. I, p. 317.
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radical provoqué par Rome que, par-dela tout ce
qui le sépare de Goethe, Chateaubriand partage avec
lui : « Je suis accablé, persécuté par ce que jai vu »,
écrit-il le soir méme de son arrivée. Les termes sont
forts : comment parler de ce qui vous submerge a ce
point qu'on ne peut en saisir la totalité, si ce n'est
par une série de feuilles ? En effet, le recueil s'ouvre
par des lettres a Joseph Joubert — un de ses amis,
connu pour ses carnets de pensées et d’aphorismes,
restés inédits de son vivant —, et un « journal »,
conformément a deux des formes traditionnelles du
récit viatique'; que l'on songe au Journal de voyage
en Ttalie par la Suisse et 'Allemagne en 1580 et
1581 de Montaigne, édité pour la premiére fois en
1774 par Meunier de Querlon, ou aux Lettres sur
I'Ttalie en 1785 (1788) de Dupaty. D’autant que les
deux premiéres lettres, relatant le trajet de Lyon a
Milan, accordent une place aux détails triviaux,
mais inévitables : parcours suivi, changement
de chevaux de poste, qualité des chemins et des
auberges, toutes considérations qui s'effaceront a
Rome. La troisiéme, aprés un bref mais puissant
cri d'enthousiasme a Uarrivée dans la Ville éternelle,
est centrée sur la rencontre avec le pape, vu d’abord
a la messe, puis en privé, avec quelques considé-
rations politiques, a propos du cardinal Consalvi.

1. Sur la maniére dont Chateaubriand se situe par rapport
a cette tradition, voir Philippe Antoine, Les Récits de voyage
de Chateaubriand. Contribution a l'étude d'un genre, Champion,
1997, en particulier p. 29-34, et la « Présentation » de son édi-
tion du Voyage en Italie, dans (Euvres complétes, Champion,
2008, t. VI-VII, p. 593-617. Patrizio Tucci a montré que la
forme épistolaire est souvent utilisée par les voyageurs frangais
(« Introduzione », op. cit., p. 15-16).
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A partir de la et jusqu'a lexcursion a Naples et au
Vésuve, comme débordée par la splendeur du spec-
tacle, la lettre cede la place a une série de feuilles
de notes, datées et classées chronologiquement,
comme des feuillets arrachés d'un journal, dont
on aurait extrait l'essentiel, les impressions ins-
pirées par les lieux, et jeté les détails triviaux, la
mission de secrétaire de légation ou les adresses
des auberges. Certaines sections sont réduites a de
courtes notations, comme prises sur le vif et non
réélaborées (« Galerie Doria »), d'autres rédigées,
et développées comme « Tivoli et la villa Adriana »
ou « Le Vésuve » ot réapparaissent quelques élé-
ments pratiques du voyage, et qui reprend larticle
publié en 1806. Le Voyage se clot par une lettre a
Fontanes, dite « Lettre sur la campagne romaine »,
superbe méditation qui, au détour de la description
des environs de Rome, évoque d’autres lieux ; cette
libre composition reléve moins de 'épistolaire tra-
ditionnel ou du récit de voyage que de la lettre phi-
losophique, comme celles Ad familiares de Cicéron,
si présent dans le voyage.

Dans ces pages, Chateaubriand recourt a toute la
palette tonale, du style le plus simple, télégraphique,
au développement lyrique de la lettre a Fontanes,
en passant par des descriptions factuelles, comme
autant de manieres de saisir son objet dans toute
sa complexité et sa labilité, revendiquant la liberté
du promeneur — une section s'intitule au reste
« Promenade dans Rowme, au clair de lune » —
analogue a celle que Stendhal prénera dans ses
Promenades dans Rome. Fldneries concentrées sur
la saisie des impressions fugitives et si fortes, dans
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leur fugacité méme : « Saint-Pierre : effet de la lune
sur son dome, sur le Vatican, sur l'obélisque, sur
les deux fontaines, sur la colonnade circulaire. »
Le promeneur solitaire se contente de bréves nota-
tions, relevé d'impressions ou d’« effets », le terme
est récurrent, celui par exemple de la lune, comme
Monet tentera de saisir sur la toile '« effet de neige »
sur une route au soleil couchant (musée des Beaux-
Arts de Rouen). Effets visuels, mais aussi sonores,
réduits également a un trait : « Trinité du Mont
déserte ; un chien aboyant dans cette retraite des
Francais. » Ne cédant pas a la tentation de la des-
cription détaillée des monuments, Chateaubriand
saisit la magie du moment, capture l'instant fait du
scintillement de sensations'.

C'est donc un recueil hétérogéne dans la nature
des textes et leur degré d'élaboration, mais aussi
dans leur texture puisqu’il accueille aussi des cita-
tions et jusqu’a des épitaphes, reproduisant leur
typographie. Portfolio de croquis ou d’esquisses,
la plupart composés conume un tout autonome,
presque un recueil de poémes en prose. Pour autant,
la disposition du livre dessine un parcours dans
l'espace — de Lyon a Rome et Naples — et dans le
temps — du 17 juin 1803, date de l'arrivée a Turin
apres le passage des Alpes, au 10 janvier 1804,
quelques jours avant que Chateaubriand ne quitte
Rome pour rentrer a Paris. L'ensemble est traversé
par des fils rouges, des leitmotivs, des questions
dont le centre est la rénovation idéologique et la

1. Voir Jean-Marie Roulin, « La pulsation du quotidien »,
Bulletin de la Société Chateaubriand, 60, 2017, p. 89-101.
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fondation d'une nouvelle esthétique, qu'exprime la
poétigue méme du texte, dans sa variété stylistique.

Un contexte idéologique,
une Italie politique

Le premier de ces fils rouges se construit sur
ce qui a motivé ce voyage, a savoir le désir de
Napoléon Bonaparte, alors Premier consul, de
restaurer le catholicisme en France et de renouer
les liens avec le Vatican, aprés le mouvement de
déchristianisation engagé par la Révolution. Dans le
Génie du christianisme, paru au printemps 1802,
en méme temps qu'entrait en vigueur le Concordat’
Chateaubriand en déclinait le programme poétique
et esthétique. Rome retrouvait son statut de centre
politique et religieux. Ville de pouvoir, dont Uappui
est considéré comme fondamental par Napoléon
Bonaparte, elle l'est doublement comme capitale
d'un ancien empire et de la chrétienté : elle « a
recueilli deux fois la succession du monde, comme
héritiére de Saturne et de Jacob ». La prise en charge
de cette dimension par la littérature place U'écrivain
de la France postrévolutionnaire dans une situation

1. Le Concordat a été mis en vigueur par la loi du 18 germi-
nal an X (8 avril 1802), en application du traité signé le 26 mes-
sidor an IX (15 juillet 1801). Napoléon Bonaparte souhaitait
par la garantir la liberté du culte et mettre fin a la scission du
clergé catholique qu'avait provoquée la Constitution civile du
clergé en 1790. Il ne considérait toutefois pas le catholicisme
comme religion d’Etat, mais comme « la religion de la majorité
des citoyens ».
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ambivalente, dont Stendhal a donné une formula-
tion frappante dans La Chartreuse de Parme : « La
politique dans une ceuvre littéraire, c’est un coup
de pistolet au milieu d'un concert, quelque chose de
grossier et auquel pourtant il n'est pas possible de
refuser son attention’. » Ce roman met en évidence
cette tension en suivant un mouvement analogue a
celui du Voyage en Italie. Il débute avec l'entrée des
Frangais a Milan, qui précéde de sept ans le séjour de
Chateaubriand, avant de se concentrer sur d'autres
sujets. A la différence de Stendhal, Chateaubriand
s’est engagé en politique, dans des missions comme
celle qui l'améne a Rome, et comme journaliste,
mais il le rejoint en considérant les affaires du
monde avec une certaine distance, ainsi qu'en
témoigne la note par laquelle Sainte-Beuve conclut
son portrait du « coté romain de Chateaubriand® »
ott celui-ci encourage la jeune génération a se déta-
cher des préoccupations journaliéres. Dans Voyage
en Italie, les enjeux politiques et idéologiques, bien
qu'en arriére-plan, n'en demeurent pas moins une
basse continue dans les réflexions inspirées par
I'Urbs, a la fois comme centre de 'Empire romain
antique et ville de saint Pierre. Contre la Rome
républicaine dans laquelle les révolutionnaires ont
vu leur exemple, Chateaubriand revient a celle de
U'Empire et du Vatican.

Les traces du trauma historique qu'a été la
Révolution apparaissent dans de fugaces allusions,

1. Stendhal, La Chartreuse de Parme, 11, 23 ; Gallimard,
« Folio classique », p. 516.

2. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous
UEmpire, op. cit., p. 400-401.
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comme laiglon martyrisé au pied du mont Cenis
comparé au sort du « petit Louis XVII », de
Louis XVI et de Marie-Antoinette. De méme, le
texte contient quelques éloges discrets adressés au
Premier consul. Mais, plus que ces fugaces allu-
sions, c’'est une réflexion sur le devenir incertain
de la société francaise sous le Consulat, sur «le
meilleur moyen d'aider l'avenir dans des moments
de transition et de décomposition ou recomposition
intermédiaire comme aujourd’hui' ». Ainsi, un des
éléements centraux du long récit de la visite a la
villa Adriana est la méditation sur Hadrien qui se
conclut ainsi : « Son siecle est celui de la restau-
ration des arts. » Cette conclusion, un peu surpre-
nante dans un texte habité d’'abord par les écrivains
latins du « siécle d’Auguste », s'inscrit dans la préoc-
cupation d’'un Napoléon Bonaparte qui ambitionne
de faire de Paris une nouvelle Rome. De méme,
lobservation qu'il développe au cours d'une halte
est une maniére de lire Uhistoire comme une mise
en garde et un programme pour la France a bdtir
en 1803 : « Un empereur renversait ou dépouillait
les ouvrages de son devancier, afin d'entreprendre
lui-méme d'autres édifices que son successeur se
hdtait a son tour d’abandonner. Le sang et les
sueurs des peuples furent employés aux inutiles tra-
vaux de la vanité d'un homme, jusqu’au jour ot les
vengeurs du monde, sortis du fond de leurs foréts,
vinrent planter 'humble étendard de la croix sur ces
monuments de l'orgueil. » Dans une réflexion qui

1. Propos de Chateaubriand cités par Sainte-Beuve ; ibid.,
p. 401.
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fait écho aux Ruines de Volney, le voyageur invite
le Premier consul a tirer la lecon prenant exemple
sur celles de la Rome antique, en poursuivant son
projet de restauration religieuse. Dans ce cadre se
pose aussi la question de la place de l'écrivain dans
le monde issu de la Révolution qui s'ouvre dans
la confrontation avec la situation privilégiée des
poetes protégés par Mécene et Auguste. Toujours a
Tivoli, un florilege de citations des poémes d’'Horace
vient illustrer qu’« apres tout il est fort aisé d’'étre
philosophe comme Horace ; il avait une maison a
Rome, deux villas a la campagne, l'une a Utique,
lautre a Tivoli ». C'est en creux dire la précarité de
la situation des écrivains sous le Consulat.

Ce qui, aux yeux de Chateaubriand, est fonda-
mental dans la recomposition de ce moment 1800,
c’est le retour du catholicisme comme ciment social.
Revenu a la foi aprés la mort de sa sceur et de sa
mere, selon le récit des Mémoires d’outre-tombe,
Chateaubriand a célébré les splendeurs du catho-
licisme dans le Génie du christianisme, essai gui,
rompant avec la pensée critique des Lumiéres et la
période de déchristianisation pendant la Révolution,
visait a refonder le pacte avec I'Eglise, au moment
ot Napoléon Bonaparte renouait les liens de la
France et du Vatican par le Concordat. Du reste le
Génie du christianisme l'attend déja a Rome, ouvert
sur la table du pape Pie VII, le jour ou celui-ci regoit
son auteur. A Uenjeu politique s'ajoute le besoin
de ressourcer une foi qui a été vacillante. Avant
méme d’avoir franchi la frontiére, il dresse un por-
trait du Savoyard comme incarnation d'une reli-
giosité simple et rustique, illustration des chapitres
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du Génie sur les cérémonies religieuses ot il sou-
lignait, par exemple, « Uaccent irrésistible de vérité
et de conviction » des « voix champétres'» et qui
peut rappeler la mission du pére Aubry dans Atala.
Deés son arrivée, il rend visite au pape et assiste
a un office a Saint-Pierre, comme Goethe, mais
sans la distance critique que celui-ci, en protestant
assumé, prend avec les rites romains. Le but initial
du voyage, affiché des les premiéres pages, s'estompe
progressivement, ou plutét, il trouve a s'exprimer
sur un autre plan.

La religiosité est ici moins affaire dactions
rituelles que de regard, comme le montre cette
formule souvent citée a propos des « campagnes
romaines » : « Si vous les voyez en économiste,
elles vous désoleront ; si vous les contemplez en
artiste, en poéte, et méme en philosophe, vous ne
voudriez peut-étre pas qu’elles fussent autrement. »
C'est refuser de voyager en physiocrate, en membre
d'une école de pensée économique qui s'est dévelop-
pée dans la seconde moitié du XVIII® siécle, et donner
un nouveau sens a « philosophe ». Tournant le dos
a des observations sur les mceurs, sur le progrés,
sur l'industrie, le voyageur concentre son attention
sur les monuments et les ruines, ainsi que sur le
paysage, en préférant la médiation des poétes latins
a celle des voyageurs savants.

La position qu'il prend dans le débat du moment
sur le patrimoine va dans ce méme sens. Dans
une Italie qui redécouvre son passé enfoui avec les

1. Génie du christianisme, IV, 1, 3 ; éd. M. Regard, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1978, p. 903.
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fouilles engagées dans le courant du xviII® siécle a
Herculanum et Pompei, mais qui a aussi subi les
spoliations d'ceuvres d’art par les armées francaises,
se pose de maniere aigué la question du patrimoine
et de sa conservation, dans une controverse qui est
européenne. Un certain nombre d’archéologues,
d'amateurs d'art ou d’historiens, comme l'auteur
de la « Notice sur les fouilles de Pompei » donnée en
Annexes du Voyage en Italie, considéraient que les
musées offrent de meilleures conditions de conser-
vation. Peu féru de musées, Chateaubriand s'oppose
a cette idée, dans la ligne de Quatremeére de Quincy
qui, dans les Lettres a Miranda sur le déplace-
ment des monuments de l'art de I'Ttalie (1796),
s’était insurgé contre le transfert des ceuvres dans
des musées ; il écrit dans Mémoires d’outre-tombe :
« Je me désole qu’on ait réuni les tableaux de Rome
dans un musée ; j'aurais bien plus de plaisir par les
pentes du Janicule, sous la chute de 'Aqua Paola, au
travers de la rue solitaire delle Fornasi, a chercher
la Transfiguration dans le monastere des Récollets
de Saint-Pierre in Montorio'. » Cette position est en
accord avec l'idée qu'une statue ou un tableau ne
prend sa pleine valeur esthétique et émotionnelle
que dans son contexte de création, contexte par-
fois fantasmé comme on le voit dans son jugement
sur la cathédrale de Milan : « le gothique, méme de

1. Sur ce débat, voir Alice Poirier, « Chateaubriand adver-
saire des musées », dans Les Idées artistiques de Chateaubriand,
PUF, 1930, p. 431. Plus récemment, voir la these d’Apolline
Streéque, « Ecrire I'Ttalie, penser le patrimoine : le cas de la
littérature de voyage du moment 1800 », Université de Saint-
Etienne, 2022.
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marbre, me semble jurer avec le soleil et les meeurs
de I'ltalie ». Plus qu'un voyage encyclopédique, c’est
bien un voyage sentimental, poétique et esthétique
qu'il revendique.

Paysages : prestiges de la lumiere
et poésie de la nuit

Davantage que des thémes récurrents, ce qui
constitue l'unité profonde de ces feuilles et en consti-
tue la spécificité nouvelle, c’est la subjectivité reven-
diquée d'un regard, portée de part en part par la voix
d'un « je », tantot épistolier, tantot diariste. Il donne
la couleur du voyage our Uaccent est mis sur ce qu'il
éprouve et ressent, entre enthousiasme et mélancolie.
1l est un voyageur « sentimental » au sens que lui a
donné Sterne dans A Sentimental Journey through
France and Italy (1768)" « sentimentalité » que, a sa
suite, revendique Goethe dans une lettre a Schiller en
1797 : « S'il m’arrive d'écrire quoi que ce soit de mes
voyages pour mes amis ou pour le public, je risque
fort d’écrire des voyages sentimentaux®. » L'attention
se fixe moins sur le pays que sur les résonances avec
la sensibilité et la mémoire du voyageur, et sur ce
qu'il lui apprend de lui-méme.

1. Laurence Sterne, Voyage sentimental a travers la France
et I'ltalie, éd. A. Tadié, trad. d’A. Hédouin, revue par A. Tadié,
Gallimard, « Folio classique », 2022.

2. « Francfort, le 16 et 17 aotit 1797 », dans Goethe-Schiller,
Correspondance 1794-1805, trad. L. Herr et nouvelle éd. de
Cl. Roéls, Gallimard, 1994, t. I (1794-1797), p. 428 (p. 427
pour « sentimentalité »).
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Aussi est-ce parce qu'il est rendu par une sub-
jectivité sensible que le paysage est la partie la plus
remarquable de ce Voyage, et la plus commentée
Dans le sillage de Jean-Jacques Rousseau, sous
l'égide duquel se place l'évocation des « riants
coteaux de la Sadne » au début du voyage, et de la
tradition paysagére qui a émergé dans la deuxiéme
moitié du XVIII siecle, avec la poésie descriptive de
Jacques Delille et les tableaux exotiques déployés
dans les Etudes de la nature de Bernardin de Saint-
Pierre, Chateaubriand accorde une place capitale a
la description des extérieurs, comme le montre sa
toute premiere publication, « L'Amour de la cam-
pagne », neuviéme des « Tableaux de la nature »,
parue dans I'’Almanach des Muses en 1790. Il en
a fait dans le Génie du christianisme la marque
distinctive de la littérature moderne et chrétienne,
précisant : « Il y a dans homme un instinct qui
le met en rapport avec les scénes de la nature®. »
Avant cela, lors de son séjour en Angleterre, il avait
deéveloppé une réflexion théorique dans une « Lettre
sur lart du dessin dans les paysages » adressée a un
destinataire inconnu et publiée plus tard® : « élevé
dans les bois », il a ressenti dans U'enfance une frus-
tration face aux dessins rendant les paysages selon
les regles, sans étre pourtant pleinement satisfait de
ce qu'il « créaift] d'apres [s]a téte ». Réfléchissant
aux moyens de dépasser cette difficulté, il engage le

1. Sur cette question, voir Sébastien Baudoin, Poétique du
paysage dans l'ceuvre de Chateaubriand, Classiques Garnier,
2011.

2. Génie du christianisme, op. cit., I1, IV, 2, p. 721.

3. Voir Annexes, p. 173.
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« jeune peintre » ou le « jeune poéte » — peinture
et littérature sont ici mises sur le méme plan — a
observer la nature et a faire du paysage un mode
d’expression de sa vie intérieure : « [I]l faut qu'il
parle aussi, et qu’a travers lexécution matérielle on
éprouve ou les réveries ou les sentiments que font
naitre les différents sites. » Le dessin et la couleur,
le mouvement de la phrase et le choix des termes
sont au service des émotions, dans une dialectique
entre lextérieur et l'intérieur. Rendant compte dans
Mémoires d’outre-tombe d'une excursion autour
de Lucerne et au Saint-Gothard, Chateaubriand en
développe les conséquences, revenant dans une éner-
gique formule conclusive a Rome : « Ce ne sont pas
les montagnes qui existent telles qu'on les croit voir
alors ; ce sont les montagnes comme les passions,
le talent et la muse en ont tracé les lignes [...] : le
paysage est sur la palette de Claude le Lorrain, non
sur le Campo-Vaccino'. »

Les descriptions de I'Amérique du Nord, réalisant
ce programme par anticipation, avaient offert des
paysages vastes et incultes, matiére a tableau dont
lexemple emblématique est celui d'une « Nuit chez
les sauvages d’Amérique », dont la premiére version
clot en 1797 I'Essai sur les révolutions?; éclairé
par la lune (déja), le paysage, visuel et sonore, sus-
cite une irrépressible et délicieuse mélancolie. Mais

1. Mémoires d'outre-tombe, XXXVI, 16 ; op. cit., t. II, p. 593.

2. Essai historique, politique et moral sur les révolutions
anciennes et modernes considérées dans leurs rapports avec la
Révolution frangaise, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1978, p. 441-448 ; Chateaubriand reprendra cette nuit dans
plusieurs autres textes.



26 Préface

I'Italie introduit un nouveau paradigme capital. La
cwvilisation, les monuments, les ruines, lactivité
humaine et son histoire, constituent un paysage
sur lequel se superpose toute la littérature de U'Anti-
quité : « Le seul moyen de voir un pays tel qu'il est,
c'est de le voir avec ses traditions et ses souvenirs'. »
En Italie, dans une prise de distance avec Rousseau,
Chateaubriand passe de la nature sauvage au « pay-
sage classique » ou au « paysage ruiné*», et 4 une
mise en ceuvre de ce qu’Alain Roger, en donnant un
sens positif a un dérivé du verbe « artialiser » que
Montaigne, puis Louis-Sébastien Mercier en 1801,
employaient conmume un dépréciatif, a appelé '« artia-
lisation » du paysage, plus précisément '« artialisa-
tion in visu », a savoir celle qui nous améne a voir
le réel a travers un discours ou un scheme apparte-
nant a la culture du spectateur® Ainsi les paysages
italiens de Chateaubriand entrent en résonance avec
un état intérieur, de mélancolie ou de deuil souvent,
et avec une mémoire littéraire et historique partagée,
acquérant complexité et profondeur.

Sur le plan technique, certains de ces paysages
sont composés et construits comme un décor de

1. Itinéraire de Paris a Jérusalem, dans (Euvres romanesques
et voyages, op. cit., t. II, p. 1031.

2. Pour reprendre le titre de l'article de Jean-Claude Berchet,
« Le paysage classique » [1969], dans Chateaubriand ou les
Aléas du désir, Belin, 2012, p. 97-131, et de celui d’Elodie
Saliceto, « L'Italie de Chateaubriand ou le paysage ruiné »,
dans Chateaubriand et Uécriture des paysages, dir. Ph. Antoine,
Revue des lettres modernes, « Ecritures XIX », n°5, Caen,
Minard, 2008, p. 67-80.

3. Alain Roger, « La double artialisation », dans Court traité
du paysage, Gallimard, « Folio essais », 2017, p. 22-26.
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thédtre, par exemple « cette grande scéne de la fin
du jour » sur le Ponte Molle, avec sa « riche déco-
ration ». Plus souvent encore, ils sont moins des-
cription immédiate d'une chose vue directement
qu’ekphrasis, rendu d'un tableau que le voyageur
inscrit dans un cadre, dont il étage les plans et
choisit les perspectives' La description de « l'hori-
zon romain » en offre une excellente illustration,
mobilisant les termes picturaux de « lignes » et
de « plans », comparant les vallées et les coteaux
a des batiments antiques (« aréne, cirque ou hip-
podrome »), limaginant travaillé de la main de
lhomme « en terrasses », distribuant la lumieére et
les couleurs, y ajoutant un sfumato et une indéter-
mination de l'horizon dus a « une vapeur particu-
liere ». Nulle surprise donc de voir cette description
se conclure sur l'évocation du Lorrain, car on ne
sait si elle rend compte d'un paysage contemplé ou
d'un tableau inspiré par cette vue.

De Claude Gelée, dit le Lorrain, Louis-Ferdinand
Céline écrivait dans Voyage au bout de la nuit,
renvoyant sans doute moins aux rares commen-
taires conservés du peintre qu'a un souvenir de ses
lectures de Chateaubriand : « Il faut croire Claude
Lorrain, les premiers plans d'un tableau sont tou-
jours répugnants et lart exige qu'on situe l'intérét
de l'ceuvre dans les lointains, dans l'insaisissable, la
ot se réfugie le mensonge, ce réve pris sur le fait, et
seul amour des hommes® » Peintre de la profondeur

1. Voir l'analyse de P. Tucci, « Introduzione », op. cit.,
p. 26-27.

2. Voyage au bout de la nuit, éd. H. Godard, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1981, t. I, p. 80.
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percue dans la transparence de lair et des ciels, du
savant entremélement des architectures classiques
et du paysage, le Lorrain est pour Chateaubriand
d'abord le maitre de la lumiére, qui est l'élément
capital du paysage dans le Voyage en Italie. Diurne
ou nocturne, dans le clair de lune de la promenade
a Rome, la lumiere fait le paysage, comme il l'écrit
dans la « Lettre sur le paysage » : « La nuit méme
a ses couleurs ; il ne suffit pas de faire la lune pédle
pour la faire belle ; la chaste Diane a aussi ses
amours, et la pureté de ses rayons ne doit rien Oter a
U'inspiration de sa lumieére. » Lumiéres du couchant
ou de la lune de préférence a toute autre qui a la fois
créent des ombres et laissent une part d'indéterminé
a la réverie du spectateur. Plus encore, la lumiére,
éminenument mobile et attachée essentiellement a
un hic et nunc, apporte son actualité a l'objet qui
a traversé les siecles ; elle inscrit la relique dans le
présent qui l'éclaire, dans un regard ou I'éphémere,
subjectif, arrache le marbre a son immutabilité et a
son antiquité. C'est non seulement par le « clair de
lune » que Chateaubriand réinvente le paysage ita-
lien, mais bien par la maitrise de tous les éclairages.

Sans doute aussi pour des raisons profondes
qui relient lesthétique au religieux, 'homme qui
voyage en 1803 sous les habits du restaurateur du
christianisme en France accorde-t-il plus de place
aux rites et a la religion comme institution qu’'a
l'expression de la foi ou a sa relation a Dieu, a l'ex-
ception notable du récit d'une priere a la chapelle
de la Madone Quintilanea, au retour de Tivolli,
dans la lettre a Fontanes. Dans Voyage en Italie,
la présence divine se manifeste autrement ; elle est
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dans « le spectacle général de l'univers », comme le
suggérait le Génie du christianisme'. Et d'abord
dans la lumiére, qui est la premiére manifestation
divine, le fiat lux de la Geneése. C'est aussi a cette
lecture que nous invite cette question apparemment
incongrue que Chateaubriand se pose au Vatican :
« Jésus-Christ était-il le plus beau des hommes, ou
était-il laid ? Les Peres grecs et les Peres latins se
sont partagés d'opinion : je tiens pour la beauté. »
Choisir la beauté de Jésus, c'est dire que Uharmo-
nie du monde visible est un moyen de retrouver
le divin, en premier lieu par la lumiére, lorsqu’elle
sublime les paysages. Comme chez Nerval un air
ancien chanté par une voix jeune retrouve sa frai-
cheur premiére, la lumiere chez Chateaubriand
redonne vie aux monuments ruinés de '’Antiquité.

Un nouveau pacte avec I'antique

Explorateur de UAmérique et familiarisé
en Angleterre avec Shakespeare et Milton,
Chateaubriand a plaidé dans le Génie du chris-
tianisme pour la supériorité de la littérature chreé-
tienne : au moment de partir en Italie, il semble
avoir remplacé les classiques par les nouveaux
modeles de la littérature moderne. Mais le Voyage
en Italie, s'il est aimanté religieusement par Saint-
Pierre et si I'Arioste ou le Tasse y sont évoqués,

1. Génie du christianisme, 1, V, 2 ; op. cit., p. 558. Voir I'en-
semble du livre cinquiéme « Existence de Dieu prouvée par les
merveilles de la nature », p. 556-601.
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n'en est pas moins un voyage au pays de Virgile,
notamment dans les environs de Naples, d’'Horace
ou de Cicéron, présences fortes et vivantes par le
foisonnement des citations dans chaque promenade
ou visite. Le séjour en Italie est dés lors une occa-
sion de repenser le rapport a UAntiquité : elle n'est
appréhendée ni a travers l'école dans une approche
académique, ni par la médiation des poétiques
classiques, mais par un contact direct et revivifié.
Ainsi, le passé ressuscite dans sa quotidienneté aux
yveux du voyageur, comme lillustre cette scéne ol
des beeufs venant boire dans le Tibre provoquent
une forme de voyage dans le temps : « [v]ous vous
croiriez transporté au temps des vieux Sabins ou
au siécle de I'Arcadien Evandre ». « Transport »
inverse quand le paysage redonne une actualité aux
vers de 'Enéide, comme les campagnes romaines
trouvent le voyageur « toujours prét [...] a s'écrier
avec Virgile : Salve, magna parens frugum /[...] ».
A Rome, Chateaubriand vit le « choc de Uantique' »,
s’engageant dans une démarche néoclassique, qui
n'est pas un retour au classicisme frangais et a son
cortege de régles, mais une approche réinventée de
UAntiquité dans laquelle se fonde sa modernité.
Cette esthétique néoclassique, Johann Joachim
Winckelmann en avait posé des 1755 les fonde-
ments, autour d'un postulat central : « une noble
simplicité et une grandeur tranquille, tant dans
lattitude que dans lUexpression, voila en définitive

1. Pour reprendre le titre de I'essai de Larry Norman sur la
querelle des Anciens et des Modernes, Sous le choc de l'antique :
littérature et histoire dans la France de la premiére modernité,
trad. D. Meur, avant-propos de D. Reguig, Hermann, 2022.
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le trait général qui distingue par excellence les
chefs-d'ceuvre grecs' ». Ses écrits et ses idées se sont
rapidement et largement diffusés en Europe. Ils
ont inspiré les artistes et les écrivains séjournant
a Rome a la fin du xviIF® siécle® et son nom appa-
rait au détour d'une page du Voyage en Italie. On
notera que Michel-Ange, peintre et sculpteur de la
puissance expressive plus que de la simplicité, est
absent dans le Voyage en Italie, alors que la corres-
pondance de 1803 et celle de 1828 et 1829 le nom-
ment ; ce sont bien plus Raphaél, et les paysages de
Poussin et du Lorrain qui sont les modéles retenus
dans ce voyage. Chateaubriand apporte toutefois sa
lecture personnelle, centrée sur la mise en relief de
moments suspendus oul la coupure entre le passé
et le présent s'estompe ; sa démarche néoclassique
consiste a se ressourcer au contact des ruines et des
paysages qui dialoguent avec les textes antiques.
Son rapport au Colisée, son ascension au Vésuve
sont autant de manieres de donner une présence
actuelle a U'Antiquité, plutét que de la considérer
comme un lointain modele idéal a imiter.

Le monde antique qu'il explore est partagé entre
des paysages solaires et d'autres qui renvoient a
Uenfer de Virgile, décrit dans le voyage de Naples,
comme la Solfatare ou le cratere du Vésuve. Dés lors,

1. Johann Joachim Winckelmann, Pensées sur l'imitation
des ceuvres grecques en peinture et en sculpture [Gedanken
tiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei
und Bildhauerkunst, 1755], trad. L. Cahen-Maurel, Allia, 2005,
p- 38.

2. Voir Jean Starobinski, « Rome et le néo-classique », dans
1789. Les emblémes de la raison, Flammarion, 1979, p. 93-103.
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la figure d’Orphée permet Uexpression de la douleur
de celui qui a vu mourir une femme aimée dans ses
bras, notamment par le biais de ces émouvants vers
de Virgile dans les Géorgiques : « Invalidasque tibi
tendens, heu ! non tua, palmas » (« Eurydice expi-
rante en vain te cherche encor de sa main défail-
lante' »). Elle dit aussi, a travers ce héros descendu
aux enfers pour ramener a la vie celle qui était per-
due, l'expérience du poéte dans une terre de ruines
et de tombeaux, et qui y puise une matiere qu'il rend
vivante. Le « néoclassicisme » de Chateaubriand
tel qu'il s’élabore a Rome se définit ainsi comme
« un projet littéraire, une forme de syncrétisme, en
transposition et recadrages, qui recompose le passé
pour légitimer, comprendre et penser le présent® ».
Démarche profondément nostalgique qui se déploie
dans une réflexion sur le temps, une fabrique du
nouveau qui se greffe sur une ruine, sur une renais-
sance prenant racine dans des tombeaux. Il est en
cela plus proche de Canova qui incarne « lautre
versant de l'art néoclassique : celui qui a conscience
de léloignement des formes dont il retrace l'image,
celui qui sait qu'il a pour objet une absence®».

1. Virgile, Géorgiques, IV, v. 498 ; trad. J. Delille, Gallimard,
« Folio classique », 1997, p. 288.

2. Elodie Saliceto, Dans l'atelier néoclassique. Ecrire I'lta-
lie, de Chateaubriand a Stendhal, Classiques Garnier, 2013,
p. 497. Voir aussi « Néoclassicismes de Chateaubriand », dir.
J.-M. Roulin et E. Saliceto, Bulletin de la Société Chateaubriand,
58, 2015.

3. J. Starobinski, « Canova et les dieux absents », op. cit.,
p. 11. Chateaubriand éprouvait une vive admiration pour ce
sculpteur, comme I'a montré Apolline Stréque « Chateaubriand
et les milieux artistiques contemporains », dans Chateaubriand.
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