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et une moralité formulée « d'une voix différente »,
reconnue le plus souvent dans I'expérience des
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humaines qui sont en jeu?
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Cinq questions
a Fabienne Brugere

Comment avez-vous découvert Une voix différente ?
Quels souvenirs avez-vous de votre premiere lecture ?

Jai découvert Une voix différente par le biais d’une jour-
née de recherche sur le care qui a eu lieu a Bordeaux avec
Patricia Paperman et Sandra Laugier en 2005. J’ai lu le livre
a ce moment-la ; il est totalement entré en résonance avec
ce que je vivais alors. J’avais deux enfants petits et comme
beaucoup de femmes, je sentais que la maternité changeait
la vision que beaucoup de gens dans la société pouvaient
avoir de moi ; ils me voyaient désormais avec une respon-
sabilité de pourvoyeuse de soin que je devais assumer avant
toute chose sans y étre pour autant préparée. Et il me sem-
bla que ce regard social ne concernait que les méres et
certainement pas les péres. Il m’apparut de plus que le
théme du care, que Gilligan portait a ’attention en I’asso-
ciant a 'expérience des femmes, correspondait bien a ce
que j’étais en train de vivre. Le théme qu’il fallait alors
penser était la possibilité de convertir des pratiques du souci
des autres en éthique féministe. Il s’agissait, comme 1’écrit
Stanley Cavell dans Un ton pour la philosophie, de « ne
pas fuir I’autobiographie ».

Ma premiere lecture s’est accompagnée d’un véritable
étonnement devant la capacité de Gilligan & combiner une
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argumentation serrée et des paroles de femmes issues d’en-
tretiens qu’elle avait faits, de petites narrations sur les vies
des femmes qu’elle avait croisées et des passages de films
et de romans. J’ai été marquée par le concept de « voix » :
voix du care, voix des femmes et voix différente. Il s’ agis-
sait d’interroger le corps social des femmes, son étrangeté
dans des discours scientifiques marqués par une rationalité
stire d’elle-méme. Gilligan faisait montre d’une capacité
exceptionnelle a accueillir les maniéres des femmes de
parler d’elles et des autres, a travers ce qu’elles estimaient
étre de bonnes ou de mauvaises conduites. Elle a délivré
les voix des femmes de leur silence social, d’un étouffe-
ment, d’une subalternité. J’ai été intriguée dans ce texte
par la place de la clinique, la perspective d’un art de soigner
la bonté conventionnelle des femmes, une bonté condition-
née par des normes morales. Ce sont ces normes qui
expliquent le sacrifice ou le don de soi si présents dans
I’histoire des femmes, quelles que soient les cultures. Les
entretiens de Gilligan avec des femmes et des jeunes filles
qui évoquent leur rapport a la morale valent comme une
entreprise clinique pour faire prendre conscience aux
femmes de la nécessité de ne pas en rester a un souci des
autres abusif. L’éthique est un résultat de la clinique, un
équilibre trouvé entre souci de soi et souci des autres.
L’éthique est alors une manicre de se constituer un point
de vue.

On cite souvent ce livre comme ’un des plus importants
de la « deuxiéme vague » du féminisme. Comment le
comprenez-vous 2

On dit généralement qu’il existe une premicre vague du
féminisme, principalement en Europe et aux Etats-Unis,
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entre 1850 et 1945, celle qui aboutit dans de nombreux pays
au droit de vote des femmes (dont la France, trés tardive-
ment, en 1944). Les icones de ce féminisme sont les suf-
fragettes, les combattantes forcenées de 1’égalité politique
entre les hommes et les femmes. Ce que 1’on appelle la
« deuxiéme vague » du féminisme commence dans les
années 1960 ; les revendications sont alors attachées a une
égalité sociale entre les hommes et les femmes et a la liberté
des femmes, en particulier pour tout ce qui touche a leur
corps. Cette deuxiéme vague concerne 1’éducation, le tra-
vail, la sexualité, la famille et les droits liés a la procréation.
Elle est particuliérement attentive a la violence domestique.
Etant donné le nombre de sphéres de la réalité concernées,
on voit alors apparaitre des divisions dans le féminisme
entre modérées et radicales, féminisme blanc et black
feminism, féminisme universel et différencialiste, etc.
Le Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir est un ouvrage
fondateur de cette période tant il analyse les femmes en
situation, a travers des oppressions remarquablement
concretes. La mise en place de Iinterruption volontaire de
grossesse dans différents pays (en France par la loi Vell,
présentée a I’ Assemblée nationale en 1974) est le plus grand
succes de ce féminisme.

Le livre de Gilligan se situe dans ce moment d’incarna-
tion sociale du féminisme ou se mélent les questionnements
sur la place des femmes et des hommes dans la famille, la
possibilité pour les femmes de construire un processus de
décision face a la possibilité¢ de I’avortement, et bien str
la dénonciation des taches de care invisibles. La morale a
un genre ; une morale masculine qui se veut rationnelle,
imprégnée de lois et de principes étouffe une morale rela-
tionnelle nourrie par le contexte social et I’attachement aux
autres. Cette deuxieéme vague du féminisme dessine & mon
avis le projet d’un féminisme ordinaire par lequel les
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questions de la liberté et de I’égalité des femmes sont appré-
hendées dans toutes les sphéres de vie, y compris les plus
intimes dont on sait qu’elles ne sont pas dénuées de poli-
tique et de relations de pouvoir.

Une voix différente est paru pour la premieére fois en
1982. Preés de quarante ans plus tard, les théses qu’y
expose Carol Gilligan sont-elles toujours d’actualité ?

Absolument, a plusieurs titres. Tout d’abord, la thése
principale pose que les femmes, dans I’expérience du
rapport aux autres, sont du coté de ce que Gilligan nomme
une « capacité a I’empathie » et un sentiment de respon-
sabilité a I’égard d’autrui. On sait bien que les femmes
sont toujours éduquées en ce sens, prises dans des tissus
relationnels ou on leur demande de la compréhension ou
de la douceur. On sait aussi que les pratiques qui consistent
a « prendre soin » des autres collent a la peau des femmes
(dans toute leur extension : le soin et la garde des enfants,
les métiers de soin quand ils touchent des taches corpo-
relles ou relationnelles, les taches domestiques comme le
ménage). Alors que les hommes raisonnent davantage de
la justice a travers des principes, les femmes font plutot
appel a un sens de la justice, a des émotions ou des rela-
tions qui peuvent se révéler en opposition avec la 1égalité.

(( Il s’agissait d’interroger le corps
social des femmes. ))

Ensuite, insister sur la bonté conventionnelle des
femmes, leur propension au sacrifice de soi (avec le modele
classique de la mére dévouée et de 1’épouse attentive telle
qu’elle fut si bien décrite par Virginia Woolf a travers le
personnage de Mrs Ramsay dans La Promenade au phare)
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est une maniere de rendre compte d’une attitude typique-
ment féminine : la culpabilisation des femmes qui tra-
vaillent beaucoup et estiment ne pas s’occuper assez de
leurs proches, la présence attendue des femmes dans les
milieux de soin et de service reposant encore sur 1’idée
fausse mais trés populaire que les femmes auraient de
toute éternité une nature soignante. La double journée des
femmes, entre leur travail et leur foyer, est une conséquence
de I’assignation des femmes au care.

Enfin, le chapitre consacré a I’avortement est encore
trés actuel. Pour Gilligan, la décision d’avorter ou de ne
pas avorter ne saurait relever de la morale. En effet,
I’avortement est au cceur d’un dilemme entre le principe
qui privilégie la vie des autres et celui qui insiste sur la
préservation de soi. C’est irrésolvable moralement car
tout dépend du principe mis en avant. Mais cette décision
est susceptible d’une éthique a partir du moment ou les
femmes racontent et se racontent leur forme de vie, dans
le contexte qui est le leur, et qui est toujours singulier.
Gilligan préconise des dispositifs d’écoute pour préparer
a une décision concernant I’IVG : des écoutes non nor-
matives des vies des femmes qui instaurent ainsi une
réflexivité sur leur expérience. La question de I’avorte-
ment reléve de la responsabilité des femmes et non d’un
contrdle des hommes sur le corps des femmes.

Vous avez vous-méme beaucoup travaillé sur la question
du care : celivre a-t-il eu une influence sur votre parcours ?

Ce livre a beaucoup réorienté mon féminisme, et conti-
nue de m’influencer. J’étais une lectrice de Monique Wittig
et de Judith Butler, convaincue qu’il fallait renoncer au
sujet « femme », trop marqué par une politique de
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I’hétérosexualité. Il fallait inventer un féminisme de la sub-
version, écrivait Butler dans Trouble dans le genre, inaugu-
rant des possibilités pour les corps et les désirs, sacralisant
le pouvoir d’invention des relations lesbiennes, selon Wittig
dans La Pensée straight. Ces idées sont extrémement sédui-
santes d’un point de vue intellectuel. Le livre de Gilligan,
comme beaucoup de travaux issus de 1’¢thique et de la poli-
tique du care, est moins subversif, moins ancré dans une
analyse du pouvoir-étre des minorités sexuelles. A 1’échelle
du monde, les femmes sont bien plus pauvres que les
hommes ; elles font I’objet de violence partout, de conduites
ou de meeurs qui les infériorisent ; elles sont parfois exclues
du marché du travail et soumises a des pratiques de soin non
ou mal rémunérées. Face a ces situations de vulnérabilité, le
féminisme est social, contextuel, ce qui fait coexister des
féminismes (occidentaux et non occidentaux) mais renvoie
aussi a un universel : la place des femmes est toujours sou-
mise a des empéchements, des moindres réalisations, les
taches considérées comme typiquement féminines sont déva-
luées — comme si, selon qu’un homme ou une femme les
touche, les choses se transformaient soit en or, soit en plomb.

( C’est un grand livre
sur Iéthique. ))

Par ailleurs, Gilligan ne préconise pas un féminisme de la
guerre des femmes contre les hommes mais de la relation,
laquelle est aussi la relation entre sphére publique et privée,
raison et affects, éthique et politique, amour de soi et amour
des autres. Ce sera le féminisme du xx1° siécle : I’émanci-
pation des femmes ne se fera pas sans les hommes, sans
I’égalité des voix, sans la démocratie comme modéle de vie
désirable ou encore sans une reconnaissance de I’importance
du care.
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Si ce livre a eu une importance dans ma conception du
féminisme, il a en plus influencé ma maniére de faire de
la philosophie. Gilligan est une psychologue du dévelop-
pement iconoclaste. Son livre fut un succeés mondial. Mais
il n’a pas le ton habituel des grands textes de psychologie
ou I’on ne méle pas la théorie et les entretiens — les voix
des femmes —, les romans et les films, etc. Il inaugure des
maniéres d’écrire hybrides qui mélangent I’argumentation
et les histoires que les subalternes racontent, sur eux et
sur leurs proches. On peut faire la méme chose en philo-
sophie : mettre en avant les histoires des oubliés ou des
dominés, ne pas en rester a I’argumentation philosophique
du traité et construire d’autres paroles, convoquer des
¢léments symptomatiques de notre culture, pratiquer des
discours toujours soucieux du contexte et du présent.

Qu’aimeriez-vous dire a un lecteur qui découvrirait
aujourd’hui ce livre pour la premiere fois ?

Je lui dirais que c’est un grand livre sur 1’éthique, sur
les relations entre les femmes et les hommes, sur I’indé-
pendance et la dépendance, et que, comme tous les grands
livres d’idées, il contient une vérité qui se réveéle imman-
quablement au fil de la lecture. Cette vérité est tellement
bien établie par des faits et des preuves qu’elle devient
une évidence. On se surprend alors a se demander : com-
ment se fait-il que personne n’ait trouvé cette vérité sur
le genre de la morale avant Gilligan ? Ainsi, Georges
Canguilhem rendit hommage a I’ Histoire de la folie, thése
que Michel Foucault a soutenue sous sa direction, en
avouant combien sa lecture I’avait convaincu que le fou
n’avait pas toujours été considéré comme un malade men-
tal, que la déraison avait pu, il y a longtemps, ne pas étre
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I’Autre radical de la raison. A travers I’histoire révélée
par Foucault, cette vérité devenait une évidence. Suivons
Canguilhem : les grands livres révélent des vérités qui
deviennent des évidences tant elles sont bien établies. Lire
pour la premiere fois Gilligan, c¢’est y trouver une vérité
forte sur les relations humaines, et plus encore sur la
nécessaire conscience que les femmes doivent avoir de
I’infériorisation sociale pour la combattre.

De telles vérités nouvelles se montrent rarement ; elles
sont précieuses ; elles peuvent changer le monde. Elles
font des livres qui se lisent dans tous les pays, sont dis-
cutés et repris tant ils augmentent définitivement le
domaine de nos savoirs.

Fabienne BRUGERE,
philosophe, professeure a 1’université Paris-VIIIL.
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La voix différente et les éthiques du care

La morale a-t-elle un sexe ? Ou, pour reprendre la ques-
tion telle qu’elle est formulée dans les pages qui suivent :
les femmes et les hommes ont-ils un sens différent de la
moralité ? Une telle question souléve toutes sortes de dif-
ficultés, qui ont été mises en évidence lors de I’immense
débat qu’a suscité, depuis sa parution, le livre de Carol
Gilligan, Une si grande différence', qui a servi de cata-
lyseur aux débats féministes sur I’éthique du care. Si les
analyses en termes de genre sont désormais connues et
reconnues, avec encore quelques difficultés, dans le
champ universitaire ou en tout cas intellectuel frangais,
I’idée de care n’a pas trouvé un accueil aussi évident.
Alors qu’aux Etats-Unis le livre de Gilligan a été un suc-
cés bien au-dela des cercles universitaires, en France
I’ouvrage est longtemps resté confidentiel. Il a fallu le
développement, depuis quelques années, de 1’intérét
public pour les questions d’aide aux personnes vulné-
rables, et pour les nouveaux problémes sociaux et poli-
tiques engendrés par la situation inégalitaire des
travailleuses/eurs du care et leur circulation au niveau
mondial, pour que les questions théoriques liées au care

1. Titre de la premicre publication frangaise (1986).
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trouvent une nouvelle pertinence!. Il a fallu également
que se dissipe le rapport ombrageux du féminisme aux
questions morales pour que le care ne soit pas rabattu sur
I’idée d’un « service » aux personnes, service contraint
au profit des plus puissants.

On ne saurait oublier, a 1’occasion de cette réédition,
I’importance historique d’Une voix différente?, traduit en
francais dés 1986 peu aprés sa parution en anglais en
1982. Dans le monde universitaire états-unien, Une voix
différente est le travail le plus lu et le plus cité de ce qu’on
appelle « la seconde vague du féminisme », le livre qui a
ouvert explicitement la perspective d’une « voix morale
différente », revendiquée comme étant celle des femmes.
L’ouvrage a touché tous les domaines de la pensée aca-
démique, permettant une légitimation plus grande de la
réflexion féministe, de la critique littéraire a 1’étude des
politiques publiques, de I’économie et du droit a 1’éthique
des soins infirmiers. Il a ouvert un nouveau champ de
réflexion, morale et féministe : 1’éthique du care. 1l a
ouvert un débat politique crucial, entre éthique de la jus-
tice et éthique du care, entre une moralité centrée sur
I’équité, I’'impartialité et 1’autonomie et une moralité for-
mulée « d’une voix différente », reconnue le plus souvent
dans I’expérience des femmes, et fondée non sur des
principes mais sur une question : comment faire, dans
telle situation, pour préserver et entretenir les relations
humaines qui y sont en jeu ? Cela requiert un examen des
situations particulieres et, comme le dit Carol Gilligan,
«un mode de pensée plus contextuel et narratif que formel
et abstrait ».

1. Voir P. Paperman et S. Laugier (eds), 2005.
2. Nous utiliserons désormais le titre de cette nouvelle édition,
Une voix différente, plus fidele a Ioriginal In a Different Voice.
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On voit que la révolution suscitée par ce livre est
méthodologique autant qu’éthique, et reste a assimiler
encore aujourd’hui.

Cette conception de la morale, pour Gilligan, se définit
par un souci fondamental du bien-étre d’autrui, et centre
le développement moral sur 1’attention aux responsabili-
tés et a la nature des rapports humains. Alors que la
morale congue comme justice centre, comme 1’a montré
de fagon trés complete Lawrence Kohlberg — dont Carol
Gilligan fut la collégue et qui a inspiré ses critiques —, le
développement moral sur la compréhension et la mise en
ceuvre des droits et des reégles. On voit ce qui différencie,
d’emblée, 1’éthique du care de la morale de la justice.
D’abord, I’éthique du care se centre sur des concepts
moraux différents de ceux de 1’éthique de la justice.
Ensuite, cette morale est liée a des conditions concrétes,
au lieu d’étre générale et abstraite. En cela, elle est liée
a un tournant qu’on pourrait dire (en un sens non tech-
nique') particulariste de la philosophie morale, qui rat-
tache I’éthique du care, malgré des différences, a une
contestation récente de la philosophie morale contempo-
raine, en tant que recherche et énonciation de principes
généraux a mettre en ceuvre dans nos vies morales. Enten-
due d’une voix différente, la morale ne se fonde pas sur
des principes universels mais part d’expériences ratta-
chées au quotidien et des problémes moraux de personnes
réelles dans leur vie ordinaire. Enfin, cette morale trouve
sa meilleure expression, non pas sous la forme d’une
théorie, mais sous celle d’une activité : le care comme
action et plus exactement comme travail. A la fois réponse

1. 1l faut ici bien distinguer ce particularisme, comme attention au
particulier inspirée du second Wittgenstein, du particularisme théo-
rique, plus métaphysique, revendiqué par des philosophes moraux
comme Jonathan Dancy.
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pratique a des besoins spécifiques qui sont toujours ceux
d’autres singuliers (qu’ils soient proches ou non), activi-
tés nécessaires au maintien des personnes et des liens,
travail accompli tout autant dans la sphére privée que
dans le public, sensibilité aux « détails » qui importent
dans les situations vécues... le care est une affaire
concréte, collant aux particularités des situations et des
personnes, au détail ordinaire de la vie humaine. Ce que
nous avons appelé le souci des autres fait partie de ces
phénomeénes vus, présents sous nos yeux, mais non remar-
qués assurant I’entretien (en plusieurs sens, dont celui de
la conversation et de la conservation) d’un monde humain.

Pour ces raisons et d’autres qui apparaissent dés lors
que I’on envisage le care comme travail, nous préférons
ne pas traduire « care » par « sollicitude », terme sous
lequel I’idée a fait ses premicres apparitions en France.
Cela ne veut pas dire que la sollicitude n’est pas une
dimension importante de cette perspective. Dans « solli-
citude », il est certes possible de voir la dimension rela-
tionnelle d’une sensibilité¢ qui identifie comme telles les
sollicitations, et leur attribue une égale considération.
Mais les connotations associées aux usages de ce terme
francais, de méme que le « soin » plus neutre a premicre
vue, risquent de rabattre I’idée du care soit sur une espéce
de sentimentalisme affairé, soit sur une version médica-
lisée et inégalitaire de I’attention.

A la difficulté de trouver des équivalents frangais de
care s’ajoute celle, générale, de fournir les vocabulaires
de I’activité pratique prenant en charge les dimensions de
proximité, de singularité et d’engagement personnel (tout
le registre de ce qui compte : matter, count, significance).
Prendre la mesure de la centralité du care non seulement
comme dimension de la moralité mais comme dimension
de la vie humaine permet de reconnaitre de fagon plus
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« réaliste » que ne le font les théories sociales et morales
majoritaires que la dépendance et la vulnérabilité ne
sont pas des accidents de parcours qui n’arrivent
qu’aux « autres », quels qu’ils soient : ce sont des traits
de la condition de tout un chacun, méme si les mieux lotis
ont la capacité d’en estomper ou d’en nier I’acuité. Le
travail de Carol Gilligan a compté autant pour la capacité
contestataire de ses approches que pour attirer 1’attention
sur un certain nombre de phénoménes méconnus, mon-
trant que les sentiments moraux des femmes ne sont pas
un degré inférieur de la moralité, mais une ressource
morale ignorée qui permettrait de renouveler en profon-
deur la pensée morale et sociale. A condition de ne pas
voir le care comme une sensibilité seulement, mais
comme une pratique, une éthique définie non par des
principes abstraits mais par le travail concret accompli
essentiellement par des femmes.

Notons aussi que les discussions suscitées par le care
n’ont pas été relayées au moment de la premiere publi-
cation en 1986 d’Une voix différente par les féminismes
frangais qui les voient avant tout comme des expressions
de « différentialisme » et d’« essentialisme », deux carac-
térisations rédhibitoires pour ces courants dits « univer-
salistes ». Mais I’objection tombe si 1I’on envisage le care
comme activité. Considérer I’importance sociale, morale
et politique du care oblige certes a faire référence aux
« femmes », I’'une des catégories auxquelles le travail du
care a été principalement assigné — avec les minorités
ethniques et les classes laborieuses. Il est alors curieux
que relever ce fait social soit immédiatement congu
comme faire usage d’une catégorie « suspecte ». Comme
le dit ironiquement Joan Tronto : « A cet égard, toutes
les théories féministes deviennent suspectes, hormis celles
qui récusent la possibilité d’une large entreprise théorique
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de libération'. » Quand bien méme les éthiques du care
défendraient 1’idée d’une moralité proprement féminine
— ce qui, on va le voir, est loin d’étre évident — il faut
encore comprendre pourquoi, et comment affirmer socia-
lement et politiquement une telle connexion entre genre
et éthique. Gilligan pointait, dans le modéle de dévelop-
pement moral proposé classiquement par Kohlberg, 1’in-
capacité du langage de la justice a prendre en compte
comme moralement pertinents les expériences et les points
de vue des femmes. L hypothése d’une « voix différente »
(d’ou I'importance du titre original qui fait entendre au
moins autant la voix que la différence) est bien celle d’une
orientation morale qui identifie et traite autrement les pro-
blémes moraux que ne le fait le langage de la justice, et
que le langage du care permettrait de saisir.

Vers une éthique du care : Gilligan et Kohlberg

C’est bien a cette tache d’articulation et d’explicitation
que se consacrent les analyses en termes de care. Ces
analyses ont, de ce fait, tendance a formuler les concepts
de base de cette perspective en marquant ce qui les dis-
tingue du vocabulaire de la justice. Ainsi, elles dénoncent
I’injustice de I’ignorance d’une sensibilité classiquement
attribuée aux femmes et en proposent un compte-rendu,
comme du fait que les femmes n’aient pas pu légitime-
ment exprimer cette sensibilité. Une telle perspective
s’attache a défaire I’évidence d’un care qui serait réservé
aux plus démunis, aux malades, aux handicapés ou aux
personnes agées dépendantes. Elle fait surtout revenir
dans le champ de la pensée ces relations qui passent, avec

1. J. Tronto, 1993, p. 12.
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une facilité déconcertante, a la trappe des théories sociales
et morales : les relations parentales et le travail avec les
enfants, a la maison. La ou commence la vie humaine
avec le quotidien des corps, I’affection et ses ratés, I’ap-
prentissage du souci d’autrui dans la famille ou son échec,
I’éducation morale du futur membre de la société.

Prendre la mesure de I’importance du care pour la vie
humaine — ce a quoi nous engageaient les analyses pion-
niéres de Gilligan — nous rappelle que nous dépendons,
tous, des services d’autrui pour satisfaire des besoins pri-
mordiaux. Ce rappel déplaisant pourrait bien étre aussi
I’une des raisons de la méconnaissance du care, réduit a
un souci des faibles ou des victimes pour meéres sacrifi-
cielles. La marginalisation et la dévalorisation de ces
activités contamineraient-elles les analyses qui en ren-
draient compte ? En réintégrant dans le champ des acti-
vités sociales significatives des pans entiers de 1’activité
humaine négligés par la théorie sociale et morale, les
approches du care mettent en cause les définitions admises
des faits sociaux et moraux et invitent a reconsidérer la
partition entre des registres de I’activité humaine habi-
tuellement disjoints.

Qu’une telle éthique fondée sur le care soit alors liée
au genre est évidemment le point délicat de la thése de
Gilligan, sur le plan méthodologique comme sur le plan
théorique, et il faut aussi envisager les critiques de divers
ordres, notamment venant de la réflexion féministe, qui
ont été émises vis-a-vis d’une théorie qui semble parfois
renforcer les « frontiéres morales », pour reprendre la
belle expression de Joan Tronto, qu’elle entendait briser,
en donnant un privilége moral illusoire aux femmes dans
un domaine trop limité (celui du privé) pour que leur
situation sociale en soit modifiée. Il n’en reste pas moins
que la force de I’ceuvre de Gilligan réside dans sa capacité
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critique a ’égard du modele de développement moral
proposé par Kohlberg et que I’on trouve aussi dans les
théories contemporaines de la justice, de Rawls a Haber-
mas. Elle rend palpables les obstacles que suscite une
théorie de la justice pour comprendre des réactions qui
expriment I’importance, pour la conduite morale du sujet,
du souci d’autrui comme personne concréte et comme
protagoniste d’une histoire commune — qui expriment un
autre sens de la justice.

Quelle que soit la teneur de cette « voix différente »,
I’hypothése de Gilligan ouvre une bréche dans le débat
moral, en mettant en question le monopole de la justice
a couvrir le champ de la moralité ; et sa capacité a entendre
les tonalités discordantes lorsqu’elles trouvent les moyens
de s’exprimer. Elle fait apparaitre la propension d’une
conception majoritaire de la moralité a dénier leur voix
propre aux sujets lorsqu’ils tentent d’exprimer une com-
préhension des questions morales qui s’écarte d’une for-
mulation en termes de justice.

Les débats autour de 1’éthique du care ont joué un role
central dans le développement du féminisme en éthique,
bien qu’il ne se résume pas aujourd’hui a I’exploration
de cette option. Les analyses en termes de care assument
I’existence « des femmes », non en un sens qui implique-
rait une essence ou une spécificité morale, mais en un
sens qu’on pourrait dire négatif : en faisant apparaitre la
perte radicale qu’entraine, pour les théories morales,
I’ignorance du point de vue des femmes. Dans cette pers-
pective, I'importance du travail de Gilligan a été de mon-
trer les effets de cette dissymétrie — faite a la fois de
préjugés et d’ignorance a 1’égard des femmes — sur la
théorie du développement moral de Kohlberg, qui était
dominante dans les années 1980, et en général sur nos
conceptions de la justice.
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Gilligan, en premier lieu, met en question la prépon-
dérance de 1’éthique de la justice dans le domaine du
développement moral. Elle avance une objection majeure
a I’idée soutenue par Kohlberg selon laquelle le degré le
plus élevé de raisonnement moral met en ceuvre des prin-
cipes de justice abstraits et impartiaux. Surtout, elle
montre empiriquement que ce n’est pas toujours le cas,
et qu’en particulier les femmes — mais pas seulement
elles — considérent d’autres facteurs comme des principes
de décision morale tout aussi importants. Le souci de
maintenir la relation lorsque les désirs et les intéréts diver-
gent, la prise en compte des particularités de la personne
et de la situation, I’engagement a répondre aux besoins
concrets, le role accordé aux sentiments et aux émotions
dans la compréhension des situations, caractérisent, entre
autres, cette facon de définir les problémes moraux et d’y
répondre. De telles considérations informent la définition
méme de la question morale tout comme le type de rai-
sonnement qui 1’organise ; elles ne trouvent pas leur place
dans le développement moral décrit par Kohlberg, si ce
n’est en négatif, comme expressions d’une « déficience »
morale ou d’un stade inférieur (au sens d’antérieur) du
développement moral.

L’hypothése de la voix différente est en ce sens une
réponse au « constat », par la psychologie du développe-
ment moral, d’une telle déficience des femmes. On peut
distinguer dans cette réponse deux aspects principaux :
le renvoi de la question de la déficience a la théorie elle-
méme, et I’articulation autour de 1’idée de care des
réponses qui, dans le modeéle de Kohlberg, pouvaient
apparaitre incohérentes ou rester inaudibles. D’aprés ce
modg¢le, la maturité morale se constituerait en suivant une
progression a travers six étapes, regroupées en trois
niveaux : un premier niveau pré-conventionnel défini par
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un rapport particulier a 1’autorité parentale ; un deuxieme
niveau conventionnel ou I’important est I’ajustement au
groupe et la conformité a ses régles ; enfin un niveau
critique post-conventionnel ou les régles et principes de
justice sont soumis a des tests.

Il n’est pas possible de restituer ici I’examen par Gilligan
des multiples difficultés ou incapacités de la théorie de
Kohlberg a saisir la signification morale des réponses qui
seraient non « conformes » a son modele du développe-
ment moral. Un exemple permet de saisir comment ce
modeéle, inévitablement, conclut a la déficience morale des
femmes. La difficulté des femmes a accéder au stade supé-
rieur de la maturité morale, I’étape post-conventionnelle,
se traduit dans I’enquéte de Kohlberg par leur présence
massive au stade intermédiaire (le stade 3) — stade auquel
elles reviennent aprés un bref passage a 1’étape post-
conventionnelle ou elles ne parviennent pas a se stabiliser.
Ce stade 3, intermédiaire, est celui ou ’on congoit la
conduite morale comme celle qui consiste a faire plaisir
aux autres. Or, comme le montre Susan Moller Okin', si
I’on examine les réponses des femmes, on s’apergoit qu’il
y a confusion dans I’analyse de Kohlberg entre deux
conceptions attribuées aux personnes interrogées : 1’une,
selon laquelle la conduite morale est celle qui fait plaisir
aux autres ; I’autre, selon laquelle la conduite morale est
celle qui aide les autres. Cette confusion est renforcée par
la fagcon d’interpréter qui sont ces « autres » dont se sou-
cient les personnes interrogées. Pour Kohlberg, il ne peut
s’agir que de proches, ou de personnes avec lesquelles
des relations personnelles existent. Pourtant, les citations

1. S. Moller Okin, 1990 : « Thinking Like A Woman », in
D. Rhode (¢éd.), Theoretical Perspectives on Sexual Difference, New-
Haven, Yale University Press, p. 145-159 et 288-291. Voir aussi la
contribution de C. Gautier, in Paperman et Laugier, 2005.
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des entretiens de Gilligan donnent a entendre que ces
autres ne sont pas toujours a 1’évidence des proches. Les
« autres » qui sont ainsi objet de concernment (inquiétude,
sollicitude) composent un cercle beaucoup plus large que
les seuls proches, incluant ceux que 1I’on ne connait pas,
et ceux que I’on n’aime pas. La classification au stade 3
des femmes qui parlent d’aider les autres et de ne pas leur
causer du tort est donc une erreur : on pourrait aussi bien
considérer qu’elles expriment un souci universalisable
pour le bien-étre d’un large ensemble de personnes, alors
que ce stade 3, tel que le définit Kohlberg, ne reconnait
que le concernment pour les autres avec lesquels les per-
sonnes ont des liens directs et personnalisés. C’est alors
faute d’une distinction fine qu’on est aveugle a la qualité
de la morale « féminine ».

Une fois faite la distinction entre « aider » et « faire plai-
sir », le désir d’approbation cesse d’étre le mobile caché des
activités de sollicitude, et la morale de la responsabilité peut
devenir un principe directeur librement choisi, et le fonde-
ment de ’intégrité et de la force de I’individu » (Gilligan,
Une voix différente, infra, p. 269).

Gilligan déplace la question du développement moral
(qu’elle ne cherche pas a modéliser) vers I’émergence de
lignes de maturation morale le long des cycles de vie (avec
les expériences sociales qui sont caractéristiques de ces
moments). Ce qui compte pour elle, dans le développement
moral, est I’approfondissement pour/par le soi de la com-
préhension de la complexité morale. Une telle probléma-
tique est absente de la psychologie morale de Kohlberg.

On voit que la lecture méme des données est influencée,
chez Kohlberg et d’autres, par une certaine conception de
la morale... et des femmes. Il est difficile en effet de ne
pas mettre en relation une confusion de cette taille avec
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quelques-unes des idées recues au sujet des femmes, de
la morale, et de la politique : les femmes sont censées
étre moins capables que les hommes, a cause de leur
nature ou de leur role social, de mettre la raison au-dessus
des sentiments, de s’abstraire de leurs préoccupations
particuliéres et de leurs engagements affectifs pour les
proches pour le bien supérieur de la communauté. Elles
sont davantage susceptibles d’agir pour faire plaisir a leurs
proches et gagner leur approbation. Elles ont moins de
gott que les hommes pour I’impartialité, intrinséquement
liée a la premiere des vertus politiques, la justice. La
possibilité méme d’entendre ce que disent des femmes,
de percevoir dans des entretiens autre chose que la confir-
mation d’idées enracinées dans les stéréotypes du genre,
ébranle 1’évidence d’un point de vue moral conformiste
— qui accuse une discontinuité remarquable avec les expé-
riences « ordinaires », en I’occurrence celles des femmes,
mais pas exclusivement celles-1a.

La relecture que propose Gilligan des réponses au
fameux dilemme de Heinz, utilis€ dans I’enquéte de
Kohlberg (Heinz n’a pas d’argent pour acheter le médi-
cament qui permettrait de soigner sa femme gravement
malade. Le pharmacien ne veut pas le lui donner. Heinz
doit-il voler le médicament ?) est fort éclairante a cet
égard. En comparant les réponses de Jack et Amy, deux
des enfants interrogés dans I’enquéte Kohlberg, Gilligan
ne met pas seulement en évidence la cohérence des
réponses d’Amy qui ne se conforment pas au modéle
déductif du raisonnement de justice. Elle fait apparaitre
les limites d’un entretien mené selon les présupposés de
Kohlberg : ce que I’enquéteur ne peut pas entendre dans
ces réponses — du fait de ces présupposés — a des effets
directs sur les possibilités de formulation de la fille dont
les réponses se font de plus en plus incertaines et floues.
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L’importance du livre de Gilligan tient donc aux pistes
qu’il ouvre pour une méthodologie féministe, attentive
aux échecs des concepts moraux courants a dire et décrire
ces motifs de I’expérience et de la compréhension morales
qui n’ont pas retenu I’attention des philosophes ni des
psychologues moraux « mainstream ».

Les réticences féministes a 1’égard de 1’éthique de
Gilligan viennent pour une large part d’une lecture qui
fait, de la « voix différente » du care, une voix féminine.
Ce qui pose probléme, c’est la qualification « éthique »
de ce qui en réalité ne serait rien de plus qu’une imposi-
tion aux femmes d’un ensemble de prescriptions norma-
tives renforg¢ant une position de subordination. Contre une
telle « moralisation du genre » pour reprendre 1’expres-
sion de M. Friedman', il s’agit de faire apparaitre que
I’¢thique du care, liée a des activités « réservées » aux
positions subalternes, ne peut se résumer a une aliénation,
comme une nécessité faite vertu. Et que la disqualification
méme de cette dimension morale rejoint et renforce les
points de vue soutenus depuis des positions dominantes,
qui classent les activités de care a la rigueur comme tra-
vail, mais un « travail » enchanté par I’amour et les sen-
timents a 1’égard de proches. Or la réussite du livre de
Gilligan est précisément de faire obstacle a une telle réduc-
tion, et de faire apparaitre la cohérence du care, comme
conception de ce qui importe et compte moralement.

L’hypothése de la voix différente a fait I’objet de nom-
breuses discussions : elle fait émerger un lien entre la
morale et les femmes, dont les voix n’étaient pas prises
en compte par les théories morales majoritaires des années
1980. Cette prise en compte a été interprétée alors — et
notamment en France, pays ou le féminisme, qui y trouve

1. M. Friedman, 1987.
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pourtant ses origines théoriques, a paradoxalement le plus
grand mal a prendre — comme la marque d’un essentia-
lisme rendant le care irrecevable pour une éthique fémi-
niste. Ce lien et cette suggestion sont loin d’étre aussi
clairs que ce qu’en disent les critiques de 1’essentialisme
attribué a Gilligan. Comme 1’a souligné Annette Baier',
les résultats empiriques de Gilligan montrent que 1’adop-
tion de la seule perspective de la justice (I’absence d’al-
ternance avec une perspective de care) ne se trouve que
chez certains hommes, jamais chez les femmes, ni non
plus parmi les hommes qui congoivent la maturité morale
autrement que ce que postule le modele de Kohlberg
(valorisation de 1’autonomie et du respect des droits d’in-
dividus isolés). Par ailleurs, on a pu critiquer, dans 1’idée
méme de « développement moral » propre au care, un
aspect ¢élitiste, renforcé par 1’appartenance sociale des
femmes entendues par Gilligan. Comme le suggére
Tronto? ce modéle du développement moral du care ne
se différencie pas du type de modele élaboré par Kohlberg,
car dans les deux cas, il s’agit d’établir une séquentialité
des conceptions morales soutenues par les personnes, sans
mettre en cause I’idée que la maturité morale s’acquiert
par un effacement progressif des adhésions conformistes.
Mais dans la perspective du care, 1’élaboration progres-
sive d’une conception tendant a résoudre les conflits entre
le souci de soi et le souci des autres s’opére dans un
travail de dégagement et de prise de distance d’une voix
propre par rapport a des conceptions alternatives, et a des
attentes normatives adressées a une femme confrontée a
des situations moralement problématiques. « Libérée de
I’accusation d’égoisme, elle s’identifie a la voix de la

1. A. Baier, 1995.
2. J. Tronto, 1993, § 3 passim.
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premicre personne » : c’est par ces mots, qualifiant I’iti-
néraire moral d’une femme a la recherche d’une écriture
poétique, que se clot le chapitre « Les droits des femmes
et le jugement des femmes » (infra, p. 201).

Quand bien méme les analyses du care — en particulier
dans une perspective politique — s’attachent a déconnec-
ter ou désintriquer genre et morale, elles ne peuvent igno-
rer I’entremélement complexe entre ces deux termes ni
les circonstances historiques sociales et politiques qui ont
mis le care au ceeur de la plupart des expériences vécues
par des femmes.

Ce qui peut étre mis au crédit de la thése de la voix
différente, c’est bien 1’¢largissement des réflexions sur le
rapport entre genre et morale qui aboutissent a probléma-
tiser le genre comme vecteur de moralisation, sans que
cela entame la portée d’une éthique du care.

Cette discussion aura permis de faire apparaitre 1’écart
entre une morale réduite a ses usages moralisateurs et une
éthique qui, revendiquant une voix, ne peut qu’étre diffé-
rente de ce qui est convenu : une éthique non conformiste,
dans la tradition perfectionniste états-unienne. En somme,
I’hypothese de la voix différente sort renforcée d’une réfu-
tation de I’hypothése du genre'. Et si, malgré tout, persiste
I’idée qui fait du care une moralité des femmes, c’est que,
sans doute, la dissociation du genre et de la morale désta-
bilise une vision, réconfortante pour certains, du care et de
la justice comme deux orientations morales distinctes ayant
chacune un champ d’application propre : le care pour les
affaires privées, la justice pour les affaires plus importantes
du public. C’est bien cette dichotomisation arrimée au
genre qui, sans cesse remise au cceur du débat « care/jus-
tice », révele ainsi son caractére politique.

1. S. Sevenhuisjen, 1998.
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Care et justice : deux styles de raisonnement
moral ?

Le débat care/justice est d’emblée formulé comme un
combat inégal, ou la justice est stire de I’emporter puisqu’elle
est présente dans les deux « équipes » en place.

La perspective de la justice, souvent prise comme syno-
nyme de raisonnement moral, est recadrée comme une
maniére de voir les problémes moraux et la perspective du
care est mise en évidence comme une vision ou un cadre
alternatif [...]. Puisque tout le monde est vulnérable aussi
bien a I’oppression qu’a I’abandon, ces deux visions morales
— ’'une de justice, ’autre de sollicitude — sont récurrentes
dans I’expérience humaine. Les injonctions morales a ne pas
agir injustement envers autrui et a ne pas lacher quelqu’un
dans le besoin, saisissent ces préoccupations différentes'.

Il est évidemment caricatural d’opposer le care a la
justice, et I’éthique du care semble d’emblée se fragiliser
(ou dit autrement se tirer une balle dans le pied) en criti-
quant I’idéal de la justice, qui est originairement a I’ceuvre
dans toute revendication féministe et sociale. Dés lors
qu’on construit deux orientations morales, il y a bascule-
ment toujours possible entre les deux termes de 1’alterna-
tive et débat entre les défenseurs du care et ceux de la
moralité comme éthique de la justice. Débat inégal, ou la
justice est toujours certaine de la victoire, car elle reste
I’idéal de toute théorie politique ou morale et personne
— notamment par ceux qui s’intéressent au care, qui
ceuvrent aussi pour plus de justice, ou comme le dit
Annette Baier : « Plus que la justice » — ne manquera de
revendiquer la justice, alors que le care est I’objet de
I’intérét d’une minorité intellectuelle. Comme le dit trés

1. C. Gilligan [1987], 1995.
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bien Tronto dans la préface a 1’édition francaise de son
livre Moral Boundaries (Un monde vulnérable) :

Le soi-disant débat « care/justice » fut un peu a sens unique
[one-sided]. Alors que les partisans des théories traditionnelles
de la justice rejetaient 1’éthique du care, pratiquement tous
les partisans du care reconnaissaient aussi bien la centralité
des considérations de justice pour produire des jugements sur
les meilleures fagons de prendre soin des autres. Le care
requiert la justice, mais il requiert aussi que nous pensions la
justice dans des cas et circonstances concrétes, pas comme un
ensemble général de principes dont on confie 1’application
aux tribunaux, aux politiciens et aux philosophes.

Ce sont les prétentions de 1’éthique de la justice congue
de facon étroite a couvrir en totalité le domaine moral qui
sont en jeu : et ce sont bien ces prétentions qui sont mises
en doute par les données empiriques produites par Gilli-
gan. Elle montre de fagon trés convaincante que le langage
de la justice est inapte a lui seul a saisir les préoccupations
morales des personnes interrogées, leurs expériences et
leur point de vue. La thése de Gilligan fait valoir que ces
expériences constituent une orientation morale différente,
qui peut étre congue comme inexprimable ou confuse,
purement affective, mais qui peut aussi étre sensée (au
sens ou on lui donne un sens), dotée d’une cohérence que
le langage du care permet de saisir et d’exprimer. Les
analyses en termes de care permettent ainsi une articula-
tion et une explicitation d’une expérience inédite. Elles
pourront par ailleurs avoir recours au vocabulaire de la
justice, ou de I’injustice, mais avec une grammaire diffé-
rente, une attention aux mots d’une nouvelle nature.

Donner une description de ce que « dit » la voix diffé-
rente ou de ce qu’elle comporte de différent par ses
inflexions est nécessairement complexe.
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A la différence de la pensée de la justice faisant appel
a des principes moraux appliqués de maniére impartiale,
la pensée du care met I’accent sur la réactivité ou capacité
de réponse (responsiveness) a des situations particuliéres
dont les traits moraux saillants sont per¢us avec acuité.
Il y a bien un raisonnement spécifique du care : il ne
valide pas ses réponses en référence a des principes, mais
donne sens aux détails concrets, spécifiques et les rend
intelligibles dans les contextes de vie des personnes. Il
compose, a travers une trame narrative des éléments de
la situation, une description dynamique des traits saillants
moralement pertinents pour 1’appréhension ou la résolu-
tion d’un dilemme moral. Ce raisonnement moral contex-
tualisé et affectivisé est certainement difficile a formaliser
et c’est cette formalisation qui serait encore a 1’horizon
de la pensée de Gilligan, qu’il faudrait alors articuler a
des épistémologies contextualistes ou du « point de vue ».

Cette pensée serait centrée sur la particularité des situa-
tions et des personnes et focalisée sur les besoins spéci-
fiques des individus. Ainsi, a rebours de I’idée d’une
absence de raisonnement dans le domaine des sentiments
et affects, se définit un style de raisonnement et de pensée.

Tout comme on peut faire des mathématiques en prouvant,
mais aussi en tragant quelque chose et en disant, « regardez
ceci », la pensée éthique procéde par arguments et aussi
autrement (par exemple) par des histoires et des images.
L’idée que nous n’avons pas de pensée a moins que nous ne
puissions réécrire notre point de vue sous la forme d’une
argumentation d’une forme reconnue est I’effet d’une mytho-
logie de ce qui est accompli par les arguments .

La pensée du care se distinguerait, sous cet aspect éga-
lement, de la pensée de la justice en tant qu’elle ne

1. C. Diamond, 2004, introduction.
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différencie pas les individus. Centré sur la particularité,
le raisonnement du care doit construire des moyens de
refuser ’impartialité et conduire a des réponses non repro-
ductibles. Les concepts moraux doivent étre également
vus autrement’', comme le suggére Iris Murdoch :

Les différences morales ressemblent moins ici a des dif-
férences de choix, et plus a des différences de vision. En
d’autres termes, un concept moral ressemble moins a un
anneau mobile et extensible posé sur un certain domaine de
faits, et plus a une différence de Gestalt. [...] Ici la commu-
nication d’un nouveau concept moral ne peut pas nécessai-
rement étre accomplie par la spécification d’un critére factuel
ouvert a tout observateur, mais implique la communication
d’une vision complétement nouvelle?.

Il n’y a pas de concepts moraux univoques qu’il ne
resterait qu’a appliquer a la réalité pour délimiter des
objets, mais nos concepts dépendent, dans leur application
méme, de la vision du « domaine », de la narration ou
description que nous en donnons, de notre intérét person-
nel. Il s’agit alors de transformer nos concepts et de les
rendre sensibles a I’expérience de la vulnérabilité. Cette
problématisation différe en ce sens clairement d’autres
sortes de problématisation sociologique, qui restent imper-
méables a la dimension éthique des accomplissements
pratiques et a la dimension sensible et perceptive des
concepts.

En réplique a la « position originelle » modélisée par
Rawls, la sorte particuliére de réalisme pronée par I’éthique
du care aurait tendance a mettre une « condition origi-
nelle », celle de la vulnérabilité — pour reprendre les termes

1. Voir S. Laugier, 2006.
2. 1. Murdoch, 1997.
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de Nel Noddings ' — en point d’ancrage de la pensée morale
et politique. La théorie de la justice est dans la mire des
approches initiées par Gilligan : non seulement, parce
qu’elles mettent en cause I’universalité de la conception de
Rawls, mais surtout parce qu’elles transforment la nature
méme du questionnement moral, et du concept de la justice.

Au départ, dans la discussion care/justice, il s’agissait
de donner expression a une approche, une voix nouvelle,
jusqu’ici tenue a I’écart. Gilligan, en pointant dans le
modele de développement moral de Kohlberg I’incapacité
du langage de la justice a prendre en compte comme
moralement pertinents les expériences et les points de vue
des femmes, reprenait une argumentation politique assez
centrale dans toute théorie de la revendication. Ces expé-
riences, et les points de vue moraux qui veulent en étre
I’expression, sont disqualifiés comme déficients ou mar-
ginaux. Cela pose la question d’une validité de I’expé-
rience en tant que telle?.

L’idée d’un biais masculin généralis¢ dans la connais-
sance, comme |’a remarqué Cora Diamond dans « Knowing
tornadoes and other things® », va bien au-dela d’un simple
constat de I’exclusion de fait (et peu contestée, méme en
France) des femmes du processus historique de constitu-
tion de la connaissance, ou du caractére sexiste, ou insé-
parable d’une situation de subordination féminine, de
nombre de théories et conceptions classiques de la nature
humaine. De ce point de vue, le travail de Gilligan se
rapproche de théorisations scientifiques féministes (épis-
témologiques, linguistiques, psychologiques) du caractére
localisé, « dépendant du contexte », de toute connaissance

1. N. Noddings, 1998, p. 64.

2. E. Renault, 2004.
3. C. Diamond, 1991. Voir aussi C. Diamond, 2001 et 2004.
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