


Né à Annecy en 1981, Florian Dennisson est écrivain et éditeur.

Il quitte les bancs de la fac pour se consacrer à sa première passion : 
la musique. Depuis lors, il écume les salles de concert de France et de 
Navarre, jusqu’aux États-Unis, avec pour compagnon fidèle : l’écriture.

Animé par la passion des mots, il touche à tous les genres : paroles 
de chansons, romans, nouvelles et scénarios, avec toujours une même 
envie – celle de toucher et de faire frissonner ses lecteurs.

C’est donc assez naturellement qu’il finit par passer de l’autre côté 
de la barrière pour devenir éditeur, tout en continuant à écrire.
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À Lili, où que tu sois, 
je sais où tu es





Chapitre  1

—  Je les ai tous tués !

Celui qui venait de prononcer ces mots était 
mince, et son visage émacié – découpé par des 
joues creusées et des cernes qui semblaient lui 
happer toute la face – témoignait d’une mauvaise 
hygiène de vie.

Le brigadier de garde avait haussé des sourcils 
broussailleux et avait instinctivement effleuré de 
la paume son arme de service.

L’inconnu s’enfonça lentement dans la pièce 
et, à chaque pas, le gendarme serrait un peu 
plus la crosse de son Sig Sauer.

Les yeux du visiteur étaient injectés de sang 
et ses habits troués et jaunis lui donnaient des 
airs de mendiant. Tout l’inverse de sa longue 
chevelure noire et lisse.

Une odeur âcre fit presque reculer le brigadier 
lorsque cet étrange individu se retrouva accoudé 
à l’imposant meuble en bois servant de comptoir 
d’accueil.
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—  Je les ai tous tués ! répéta-t-il, plus douce-
ment cette fois.

Le jeune homme en avait déjà vu de toutes les 
couleurs. Même dans un petit village de Haute-
Savoie comme celui de Sillingy, les anecdotes 
qu’il racontait à ses amis n’avaient rien à envier 
aux affaires sensibles des quartiers chauds de la 
banlieue parisienne.

Pourtant, en cette première matinée de prin-
temps, il sut d’instinct que l’histoire qui s’écrivait 
devant lui allait dépasser toutes les autres.

Il s’agissait de conserver son sang-froid et de 
se comporter en professionnel.

Il garda sa main droite à proximité de son 
arme et s’adressa à l’individu d’un ton neutre :

—  Monsieur, vous pouvez m’expliquer, s’il 
vous plaît ?

Les yeux de l’homme se fermèrent lentement, 
comme pour exprimer un sentiment de soulage-
ment, puis il recommença, presque inaudible :

—  Je les ai tous tués…
La phrase avait glissé comme un souffle de 

mort hors de sa bouche et le brigadier dut 
réprimer une grimace face à l’haleine putride 
de son interlocuteur. N’en croyant toujours pas 
ses oreilles, il se déplaça doucement de côté et fit 
le tour du comptoir pour venir plus près de lui. 
Chacun de ses gestes était calculé, millimétré, et 
il serrait d’une poigne crispée son pistolet, prêt 
à dégainer en cas de problème.

Mais l’homme semblait exténué, et ses aveux 
sonnaient comme une ultime confession de ses 
péchés avant son dernier souffle.
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—  Je vais m’approcher de vous, relança le 
gendarme posément, et vous allez devoir me pré-
senter vos mains, simple question de protocole.

À peine eut-il terminé sa phrase que l’inconnu, 
docile et calme, tendit les bras et avança ses 
poignets vers lui.

La scène devenait de plus en plus incongrue.
Le brigadier plongea une nouvelle fois son 

regard dans celui de l’étrange individu et se 
figura qu’il s’agissait d’un drogué. Il avait tout 
de l’héroïnomane en pleine montée qui aurait 
ajouté à sa dose quotidienne quelques psycho-
tropes aux vertus hallucinogènes.

Lorsque les mains de l’homme furent sécuri-
sées dans son dos, il lui enjoignit de le suivre.

Le curieux duo entra dans une pièce exiguë 
aux murs tapissés de photos et de papiers grif-
fonnés. Un autre gendarme siégeait derrière un 
poste de travail croulant sous des monticules de 
dossiers ; celui-ci leva la tête à leur passage. L’air 
blasé, il ne s’autorisa qu’un bref haussement de 
sourcils pour tout signe de communication.

Ce n’est que lorsque l’inconnu fut assis devant 
le bureau d’à côté et que son collègue commença 
son interrogatoire qu’il daigna porter un peu 
d’intérêt à l’affaire. Il pivota vers eux dans un 
grincement de chaise.

—  Expliquez-moi. Qui avez-vous tué, 
monsieur ?

L’homme baissa le visage et la lumière crue 
des néons creusa ses traits, le faisant paraître 
menaçant. Il inspira par saccades et répéta à 
bas volume :

—  Je les ai tous tués.
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—  OK, reprit le brigadier, mais qui ? Vous 
n’êtes pas venu jusqu’ici pour rien, hein ? Alors, 
racontez-moi.

Un silence pesant emplit la pièce.
Les paupières de l’inconnu se fermèrent lente-

ment et il lâcha quelques murmures, tête baissée.
Toujours cette même phrase dont il n’avait 

pas changé un mot depuis son arrivée.
Le gendarme se tourna furtivement vers son 

collègue, qui articula un « junkie » muet, du bout 
des lèvres. Il laissa quelques secondes s’égrainer 
et poursuivit sur un ton qu’il voulut bienveillant :

—  Prenez votre temps, mais il faut que vous 
m’expliquiez.

L’homme releva le visage, ses pupilles s’étré-
cirent et son regard se porta sur un bloc-notes 
trônant au-dessus du désordre du bureau.

Il désigna un stylo d’un bref coup de menton 
et le gendarme comprit enfin.

—  Vous préférez écrire ? Vous êtes droitier ?
Il acquiesça d’un hochement de tête lent.
Jugeant l’inconnu calme et coopératif, le bri-

gadier consentit à libérer sa main pour qu’il 
puisse utiliser le stylo.

Son écriture était erratique et tremblante et, 
lorsqu’il termina, il fit glisser la feuille de papier 
vers le gendarme.

Sur celle-ci apparurent quatre noms et pré-
noms. Une liste. Une liste de quatre individus.

—  Ce sont les personnes que vous avez tuées, 
monsieur ? demanda le brigadier sur un ton grave.

Nouveau silence.
—  Je les ai tous tués, ressassa l’homme 

étrange, une larme perlant au coin de l’œil.



Chapitre  2

Avant même que son réveil ne sonne, une 
bonne demi-douzaine de félins –  aux tailles 
et aux pelages variés  – bondirent sur le lit de 
Maxime Monceau, exprimant leur envie d’un 
bon repas par des miaulements et des ronron-
nements amicaux. L’un d’eux, un chat roux à 
la fourrure hirsute, s’approcha de son visage et 
entreprit de le lécher de sa langue râpeuse.

La sensation désagréable fit grimacer Maxime 
et il se redressa, provoquant le sursaut apeuré 
d’une chatte noire au corps gracile et élancé.

—  C’est bon, c’est bon, vous allez manger.
Pour toute réponse, des « miaous » aigus 

fusèrent dans toute la pièce.
Maxime s’extirpa de son lit et emprunta un 

étroit escalier en bois pour se rendre à l’étage 
inférieur. La horde de félidés le suivait à la trace, 
et lorsqu’il ouvrit un placard pour se saisir d’un 
gros sac de croquettes, deux chats firent un bond 
sur le plan de travail de la cuisine. Il distribua 
les rations du jour, en parts à peu près égales, 
dans des bols et des écuelles aux formes et aux 
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dimensions hétéroclites, puis il les disposa en 
ligne sur le sol.

Un léger rictus déforma subrepticement le 
coin de sa bouche alors qu’il observait cet essaim 
de greffiers – dont il ne connaissait, pour la plu-
part, pas les noms –, se bâfrer bruyamment.

Il préférait de loin la compagnie des animaux 
à celle des hommes et jugeait l’ingratitude dont 
on affuble – à tort selon lui – les chats au moins 
équivalente à celle de ses homologues humains.

Maxime remonta au pas de course dans sa 
chambre et alla jusqu’au fond de la pièce, vers 
une sorte de meurtrière qui offrait une vue 
imprenable sur le lac d’Annecy. Presque collée 
au carreau, une lunette astronomique se tenait 
là, solidement fixée sur un trépied.

Un observateur aguerri aurait pu remarquer 
que l’angle incongru dans lequel elle était orien-
tée ne lui permettait pas de regarder le ciel et 
encore moins les étoiles.

Maxime s’en approcha et pressa son œil pen-
dant quelques secondes dans le viseur. Une 
furtive grimace de dégoût passa sur son visage 
comme un nuage sombre poussé par la tempête, 
puis il releva la tête et se dirigea vers la salle 
de bains.

Après avoir avalé un rapide petit déjeuner, 
il consacra quelques minutes à caresser les 
quelques chats qui n’avaient pas encore déserté 
son appartement, avant d’enfin se décider à sor-
tir de chez lui.

Une vague de froid s’était abattue sur la France 
– et plus particulièrement sur la région –, et ce 
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premier jour de printemps avait des airs de début 
d’hiver. Seuls les gazouillis des merles noirs et 
autres grives pouvaient permettre d’identifier la 
saison.

Les pas de Maxime crissèrent sur les graviers 
à mesure qu’il avançait vers sa voiture, quand 
il entendit soudain une voix s’élever non loin 
derrière lui :

—  C’est aujourd’hui que vous reprenez le 
boulot ?

Une petite vieille au visage fripé et aux cheveux 
gris-bleu se tenait sur son perron, arc-boutée au-
dessus d’une canne solidement ancrée dans le 
sol. Elle portait un tablier vert d’un autre temps, 
et sa posture la faisait paraître plus vulnérable 
qu’elle ne l’était en réalité. Lorsqu’elle ouvrait 
la bouche, tous les doutes sur son apparente 
fragilité se dissipaient en un instant.

Maxime se retourna. Il aurait voulu sourire, 
mais le nœud qui serrait ses entrailles depuis qu’il 
s’était réveillé plus tôt ce matin l’en empêcha.

—  Désolé pour le retard, dit-il, mais ne vous 
inquiétez pas, je vous ai viré le loyer hier.

—  C’est pas ce que je vous ai demandé, 
répondit-elle dans un léger grognement.

Il fit du mieux qu’il put pour rendre son visage 
affable.

—  Ma foi, oui, je reprends le travail 
aujourd’hui.

—  Vous m’abandonnez, alors ? C’est bien les 
hommes, ça ! Je m’étais habituée à votre pré-
sence depuis toutes ces semaines.

—  Il faut bien que je puisse payer le loyer.
—  Pas bête, rétorqua-t-elle.
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Maxime lui adressa un signe de la main 
et entreprit de faire demi-tour lorsqu’elle le 
relança :

—  Au fait, votre petit pote est revenu, et il 
a failli me casser un carreau à force de taper 
avec son bec !

—  Le corbeau ? demanda-t-il en fronçant les 
sourcils.

—  Corbeau, corneille, j’en sais rien ! Mais si 
vous vous mettez à prendre soin de tous les ani-
maux des alentours, ça va devenir un vrai zoo 
ici ! Déjà qu’avec tous ces chats…

Il fut soulagé de comprendre que l’oiseau, 
dont il s’était acharné à soigner les deux ailes 
contre les indications même des vétérinaires, 
était de nouveau capable de voler. Pendant près 
d’un mois, il s’était occupé de ce corbeau, l’avait 
nourri, avait pansé ses blessures et changé ses 
bandages quotidiennement pour qu’un beau 
matin, il disparaisse sans laisser de traces. Il 
s’était figuré qu’une excursion à l’extérieur avait 
eu raison de lui ou qu’il s’était fait prendre par 
un rapace. Mais voilà que deux semaines plus 
tard, son volatile de patient revenait réclamer 
à manger.

—  Il est toujours là ? s’enquit Maxime en 
mettant l’accent sur le dernier mot à l’aide d’un 
index pointé vers le sol.

—  Oh non ! Je suis sortie et, dès que j’ai levé 
ma canne, votre petit pote s’est tiré vite fait bien 
fait.

Elle rejouait la scène devant Maxime, mais 
celui-ci n’était pas dupe. Les propos de la vieille 
logeuse avaient été contredits par un réflexe 
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involontaire de son visage, dont il identifia 
immédiatement la signification.

En tant que synergologue fraîchement diplômé, 
Maxime était passé expert dans l’art de déchif-
frer le langage non verbal. Un haussement du 
sourcil droit indiquait que la personne qui par-
lait était en désaccord avec son discours. Même 
si elle avait exprimé verbalement son inimitié à 
l’encontre du corbeau, le tic facial contrôlé par 
son subconscient prouvait à Maxime qu’elle ne 
détestait pas l’oiseau tant que ça. Son aversion 
pour lui devait plus tenir aux croyances popu-
laires de la région – qui attribuaient au volatile 
une aura de mauvais augure  – que d’une véri-
table antipathie.

—  Bonne journée, conclut finalement Maxime 
en reprenant le chemin vers sa voiture.

Une fois dans l’habitacle, la boule dans son 
estomac se fit plus gênante, et il s’autorisa à faire 
une pause pour respirer profondément avant de 
démarrer.

Un paysage verdoyant composé d’arbres en 
fleurs et de champs d’herbes hautes défilait 
devant son pare-brise tandis que, dans ses rétro-
viseurs, se dessinaient les contours saillants des 
montagnes au loin. Un décor bucolique et apai-
sant qui ne réussissait pourtant pas à calmer 
l’angoisse provoquée par son retour à la brigade 
de gendarmerie.

Soixante-trois jours et deux heures. Maxime 
avait précisément compté le temps qui s’était 
écoulé depuis son départ, comme un prisonnier 
qui grave les murs de sa cellule pour ne pas oublier.
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Officiellement, il s’agissait d’une mise au vert 
après un burn-out, mais lui et son supérieur de 
l’époque savaient que c’était là plus une mise à 
pied qu’une courte convalescence. En dehors de 
Maxime, le capitaine Saget et l’adjudante Emma 
Leroy étaient d’ailleurs les deux seules personnes 
à connaître les véritables raisons de cette pause 
forcée.

Le long d’une grande avenue qui menait tout 
droit au centre-ville, la compagnie de gendar-
merie d’Annecy s’étirait sur près de quatre cents 
mètres et hébergeait pas loin de deux cents 
foyers. Elle avait reçu un récent lifting, et les 
façades des bâtiments avaient été repeintes dans 
des tons plus actuels que les précédents, qui 
dataient des années soixante-dix.

Ce rafraîchissement visuel bienvenu rendait la 
caserne plus avenante et gommait quelque peu 
son austérité ; mais, malgré les efforts entrepris, 
l’appréhension de Maxime ne diminuait pas.

Il voulut se garer à sa place habituelle et remar-
qua avec amertume qu’un autre véhicule l’occupait 
déjà. Il fit un nouveau tour du parking et repassa 
devant la brigade, dont les grandes baies vitrées 
lui laissaient entrevoir l’activité qui se déroulait à 
l’intérieur. Les battements de son cœur s’accélé-
rèrent et, lorsqu’il immobilisa sa voiture, il ferma 
les yeux et commença des exercices de respiration. 
La légère crise d’angoisse se dissipa rapidement et 
il se décida enfin à sortir de l’habitacle.

La veille, la psychiatre – qu’il avait dû consul-
ter à raison d’une fois par semaine pendant tout 
le temps de son arrêt de travail – lui avait donné 
le feu vert pour reprendre du service. Elle lui 
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avait également prescrit des anxiolytiques dès 
les premières visites, qu’il s’était refusé à utili-
ser jusqu’à quelques jours avant son come-back, 
quand le stress de revenir à la brigade était 
devenu de plus en plus gênant.

En montant la volée de marches qui donnait 
accès à l’entrée principale de la gendarmerie, 
Maxime se demanda soudain si ses collègues 
avaient été prévenus de son retour. Cette pensée 
provoqua une nouvelle secousse dans son esto-
mac, l’obligeant à ralentir sa progression et à 
prendre une grande inspiration par le nez avant 
de pousser la lourde porte vitrée.

À l’accueil, un brigadier leva les yeux et, dès 
lors qu’il reconnut l’adjudant Monceau, afficha 
une mine réjouie. Sa face présentait toutes les 
caractéristiques de la sincérité, analysa-t-il.

Une jeune femme à la chevelure auburn mon-
tée en tresse passa rapidement devant lui, puis 
se retourna brusquement. Son regard bleu azur 
s’illumina et un grand sourire lui barra le visage, 
rehaussant la nuée de taches de rousseur qui 
perlaient sur ses pommettes.

L’adjudante Emma Leroy ignora le protocole 
et se jeta au cou de Maxime.

Peu habitué aux gestes d’affection, il demeura 
raide et immobile, ne sachant que faire de ses 
bras. L’accolade ne dura heureusement que 
quelques secondes et Emma se ressaisit. Elle 
replaça une mèche de cheveux derrière son 
oreille et déclara :

—  Enfin de retour, mon adjudant ?
Elle ne l’avait jamais vraiment appelé comme 

ça ; peut-être les premiers jours où ils s’étaient 

19



connus, mais, en dehors des cérémonies officielles 
et quelques circonstances bien spécifiques, per-
sonne dans la brigade ne s’appelait par son grade. 
Il prit ça pour une tentative de détendre l’atmo
sphère. Cela ne marcha pas, mais il salua l’effort 
et offrit à sa collègue une froide tape sur l’épaule.

—  On a prévu un petit quelque chose, viens, 
dit-elle en lui faisant signe de la suivre.

Ils passèrent devant le vaste open space – qui 
était le cœur névralgique des enquêtes de la bri-
gade de recherches – et Emma adressa de grands 
gestes à l’assemblée.

Maxime reconnut presque tout le monde.
Au loin, derrière ce qui avait toujours été 

son bureau depuis sa mutation à la compagnie 
d’Annecy, un blond élancé aux traits anguleux 
et au corps athlétique se dressa, le fixant du 
regard comme un loup jaugeant un nouvel arri-
vant dans la meute.

Emma fit les présentations :
—  Maxime, voici l’adjudant-chef Boris 

Pavlowski : c’est lui qui a comblé le vide que tu 
as laissé à ton départ.

Elle lui lança un clin d’œil et Maxime tendit 
la main vers son supérieur.

Boris avait rapporté les effluves de musc de 
son après-rasage, et son collègue put déceler 
dans ce mélange d’odeurs capiteuses celle de 
son parfum et de son déodorant.

Un homme qui se parfume trop a peur de la 
mort, se dit-il.

Il en eut presque le tournis, mais fit bonne 
figure devant le colosse et lui adressa un sourire 
qu’il voulut le plus affable possible.
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Comme prévu, la poigne de Boris s’était avé-
rée bien trop forte et, quand il parla au nouvel 
arrivant pour lui glisser un petit mot de bien-
venue, il se racla la pomme d’Adam, ce que le 
synergologue chevronné analysa aisément. Par 
ce geste réflexe, l’adjudant-chef marquait sa 
supériorité.

Message reçu.

Après des salutations chaleureuses et amicales 
qui mirent Maxime un peu plus à l’aise, tout le 
monde se dirigea vers la salle de détente. Lorsque 
la porte s’ouvrit, il comprit enfin pourquoi.

Des bouteilles de soda et des amuse-gueules 
étaient disposés sur une table au fond de la 
pièce, et une banderole de tissu arborait en 
lettres rouges les mots « Bon retour ».

Le B semblait avoir été barré d’un petit trait 
oblique, comme une rature, ce qui ne manqua 
pas de l’interpeller.

Emma remarqua immédiatement dans le 
regard de son collègue qu’il s’était aperçu de l’er-
reur et fit un pas vers lui, lui glissant à l’oreille :

—  J’allais écrire « Welcome back », mais on 
m’a fait comprendre qu’on n’était pas dans une 
de tes séries américaines.

Il esquissa un discret sourire. Finalement, il 
commençait à se détendre.

Alors que le maréchal des logis-chef Bouabid 
s’était approché du buffet et avait entamé un 
plateau de petits fours, la belle rousse accourut 
et s’exclama :

—  Hé ! Pas touche ! Ceux-là sont pour 
Maxime ! Ce sont les végétaliens !
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—  Justement, au moins, je sais qu’il n’y a pas 
de porc dedans ! dit Ahmed la bouche pleine.

Maxime apprécia l’attention de sa consœur et 
sourit intérieurement. Il avait toujours fallu qu’il 
se batte pour faire intégrer son régime alimen-
taire spécifique à ses collègues de la brigade. Pas 
de viande, pas de poisson, pas d’œufs ni de lait, 
ni tout ce qui était, en règle générale, d’origine 
animale. La raison pour laquelle il ne mangeait 
ni steaks ni omelettes et autres sushis avait 
réussi à faire son petit bonhomme de chemin 
dans l’esprit même des plus sceptiques ; mais 
pour ce qui concernait les produits laitiers et, 
pire, le miel ou les fruits de mer, les railleries 
et les commentaires béotiens refaisaient surface 
rapidement. Son éthique de vie était pourtant 
simple : il ne supportait pas l’idée de faire souf-
frir un quelconque être du monde animal pour 
son propre plaisir gustatif.

Les anxiolytiques qu’il avait avalés ce matin 
avaient asséché sa bouche, et il se réjouit de 
pouvoir boire un grand verre d’eau pétillante 
avant qu’il ne soit assailli de questions et qu’il 
soit contraint de livrer des explications.

Mais Maxime eut à peine le temps de finir 
sa première gorgée qu’une voix –  qu’il aurait 
reconnue entre mille – éclata dans la pièce, lui 
procurant un léger frisson désagréable.

—  Désolée de couper court à votre petite sau-
terie, mais on a un transfert de garde à vue dans 
quelques minutes, et l’affaire est plutôt grave. 
Briefing pour tout le monde dans la grande salle 
immédiatement ! déclara d’un ton autoritaire la 
patronne de la brigade.
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La lieutenante Assia Larcher, nouvellement 
aux commandes de la BR 1 d’Annecy, avait fait 
irruption dans la pièce et fusillé Maxime du 
regard, avant d’en sortir aussi brusquement 
qu’elle y était entrée.

Il lui sembla que son cœur venait de rater un 
battement alors qu’un long frisson lui parcourait 
l’échine. Le nœud qui serrait son estomac depuis 
qu’on lui avait annoncé la date de son retour 
dévoilait enfin sa véritable origine.

Le prédécesseur de Larcher, Henri Saget, 
avait fait mettre en place –  après un séjour 
auprès de la police suédoise  – une nouvelle 
façon de travailler. Les cloisons avaient été 
abattues et les bureaux réunis dans une seule 
et même grande pièce, afin de créer des syner-
gies et des opportunités dans les enquêtes de 
la brigade de recherches. Aujourd’hui, les open 
spaces sont monnaie courante dans le monde 
entier, mais dans les années quatre-vingt, et 
qui plus est au sein d’une vieille dame rigoriste 
comme la gendarmerie nationale, l’initiative 
était plutôt novatrice – ou conférait de l’héré-
sie, c’était selon.

C’est pourtant l’émulation générée par cette 
promiscuité qui avait permis la résolution d’af-
faires aussi célèbres que complexes, comme celle 
de Roberto Succo à l’époque, ou celle de la tuerie 
du chalet des Flactif plus récemment.

En entrant dans la pièce, Maxime comprit 
qu’on avait donné son bureau à l’adjudant-chef 

1.  Brigade de recherches.

23



Boris Pavlowski et qu’il lui avait visiblement 
succédé dans le binôme qu’il constituait habi-
tuellement avec Emma.

Un seul poste semblait vacant, et il ne mit 
pas longtemps à réaliser qu’il contemplait là son 
nouvel espace de travail.

Assia Larcher ne prit pas la peine d’attendre 
qu’il soit assis pour commencer son discours :

—  Il y a quelques heures, un individu s’est 
présenté à la gendarmerie de Sillingy en sti-
pulant qu’il avait tué plusieurs personnes. Il a 
refusé de décliner son identité, mais a produit 
une liste de quatre noms qui, d’après les bri-
gadiers qui l’ont entendu, constitueraient ses 
quatre victimes. Ses empreintes ont été passées 
au FAED 1 sans résultat et, mis à part un ticket 
de bus et une sorte de carte de visite, la fouille 
n’a rien donné. Le substitut du procureur a 
ordonné le transfert de GAV 2 et nous allons le 
recevoir d’ici quelques minutes. Nous n’avons 
pour l’instant aucun élément nous permettant 
d’établir la véracité des faits énoncés, mais, vu 
leur gravité, le parquet va rapidement nommer 
un juge d’instruction.

Elle fit une pause et toisa l’assemblée plon-
gée dans un silence discipliné, évitant soigneu-
sement de croiser le regard de Maxime.

Lui ne put s’empêcher de l’observer dans 
les moindres détails. Sa peau avait la couleur 
délicieuse du caramel, et la forme délicate de 
son visage adoucissait cet air sévère que lui 

1.  Fichier Automatisé des Empreintes Digitales.
2.  Garde à vue.
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conféraient ses grands cheveux noirs lissés et 
tirés en arrière dans une queue-de-cheval impec-
cable. De là où elle se tenait, ses longues jambes 
discrètement moulées par un pantalon de tail-
leur ajusté la faisaient paraître immense. Nul 
doute qu’elle avait dû faire des émules parmi la 
gent masculine hétérosexuelle quand elle avait 
débarqué à la brigade. Pourtant, Maxime étu-
diait les réactions de l’auditoire et chacun res-
tait impassible, comme absorbé par le discours. 
Assia a bien assis son autorité pendant ces deux 
mois, en conclut-il.

—  Bouabid et de Almeida, vous serez assistés 
par Gora ; vous vous chargerez des premiers élé-
ments. Lancez des réquises 1. Leroy et Pavlowski, 
vous prendrez le relais sur le terrain. On a une 
visio 2 avec le substitut du procureur dans à peine 
une heure : tâchons de glaner tout ce qu’on peut 
d’ici là.

Elle tourna les talons et disparut dans le cou-
loir menant à son bureau.

Une légère sensation de malaise s’était sou-
dain installée parmi les gendarmes dans l’open 
space. Personne n’avait rien dit, mais le silence 
parlait parfois plus que les mots. La lieute-
nante Larcher n’avait affecté Maxime à aucune 
mission, et le fait n’avait échappé à personne. 
Est-ce qu’elle estimait que, au vu des motifs de 
sa convalescence, il était encore trop tôt pour le 
mettre sur une affaire aussi grave ? Ou était-ce 

1.  Réquisitions.
2.  Visioconférence.
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tout simplement la manifestation d’une vendetta 
plus personnelle ?

La voix familière d’Emma coupa court au flot 
de ses pensées :

—  Désolé pour ta petite « fête de retour », dit-
elle en accompagnant sa phrase de guillemets 
avec ses doigts.

—  T’inquiète.
—  Toujours aussi bavard à ce que je vois  : 

ton congé t’a fait du bien !
En d’autres circonstances, il aurait volontiers 

esquissé un léger sourire, mais toute la bonne 
volonté que son amie mettait dans ses propos pour 
le détendre n’y faisait rien : la boule dans son ventre 
se transformait peu à peu en nœud de colère.

Emma posa une main amicale sur son épaule 
et relança :

—  J’ai une affaire de vol de scooters qui me 
file des boutons depuis des semaines. Je te la 
refourgue si toi et tes dons de mentaliste voulez 
bien y jeter un œil ?

Elle l’avait toujours taquiné au sujet de son 
obsession pour la synergologie et l’art de déchif-
frer le langage non verbal. Pour elle, comme 
pour la majorité de la BR, rien ne valait des 
aveux ou de bonnes vieilles preuves irréfutables. 
Elle ne jurait que par les traces ADN et les 
informations révélées par la téléphonie mobile. 
Maxime ne pouvait qu’approuver l’avènement 
de ces nouvelles technologies, mais, pour lui, 
l’homme restait un animal complexe qui néces-
sitait l’expertise de ses semblables. Aucun ordi-
nateur digne de ce nom ne pouvait sonder l’âme 
tout autant qu’un être humain qui a appris les 
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techniques adéquates. La synergologie et l’étude 
de la communication dite non verbale représen-
taient pour lui une arme aussi puissante que 
toute une équipe de police scientifique.

Puisqu’il ne répondait pas ni ne montrait une 
quelconque réaction, elle insista :

—  Ça te botte pas ? Tu sais…
—  Emma ! coupa Boris Pavlowski de sa voix 

de stentor depuis le fond de la pièce. On s’y met, 
s’il te plaît ?

La jeune femme se raidit et son visage changea 
d’expression. Elle soupira discrètement et fit 
demi-tour pour se diriger vers son poste de 
travail.

Fouillant nerveusement son nouveau bureau 
des yeux, Maxime tendit un bras et agrippa le 
poignet d’Emma avant qu’elle ne s’éloigne.

—  Vérifie si, par hasard, Pavlowski n’a pas 
mon Rubik’s Cube dans ses tiroirs, tu veux bien ? 
lui demanda-t-il en chuchotant presque.

Elle acquiesça d’un hochement de tête indif-
férent et continua sa progression.

Le vaste open space recevait la lumière froide 
des néons au plafond et celle de l’extérieur, 
imprévisible et changeante, par de larges baies 
vitrées. Maxime aimait perdre son regard dans 
les feuillages des grands platanes qui bordaient 
l’avenue de la Plaine, ou dans les nuages qui sem-
blaient s’accrocher aux cimes des montagnes au 
loin, comme des naufragés en pleine dérive. En 
ce premier jour de printemps, les températures 
battaient des records en dessous des normales 
saisonnières, et les sommets s’étaient vêtus d’un 

27



tapis neigeux qui alimentait les plaisanteries 
douteuses et archaïques des climatosceptiques. 
L’Homme avait détraqué son environnement, 
mais le spectacle n’en restait pas moins magni-
fique aux yeux du jeune adjudant.

Soudain, son champ de vision fut obstrué par 
une fourgonnette aux couleurs de la gendarme-
rie, qui entrait dans le parking et roulait vers 
leur bâtiment.

Deux brigadiers s’en extirpèrent et firent le 
tour du véhicule jusqu’aux portes arrière. Ils 
aidèrent à descendre un grand type d’allure sale 
et négligée, qui avait l’air de n’avoir pas dormi 
depuis plusieurs jours. Son aspect général avait 
tout de celui d’un sans-abri, mais quelque chose 
dénotait dans ce portrait malpropre  : l’homme 
était rasé de frais.

Très vite, la lieutenante Assia Larcher les 
rejoignit. Le synergologue fixa son regard sur 
leurs visages, et tenta de lire sur leurs lèvres 
afin de déchiffrer à distance tous les détails de 
leur conversation.

Il ne tira pas grand-chose des mimiques 
faciales et gestuelles du groupe de gendarmes, 
mais, lorsque son analyse se porta sur le gardé 
à vue, il comprit aisément à ses coups d’œil 
furtifs alentour qu’il craignait quelque chose. Il 
se tenait voûté, et le moindre grondement de 
moteur provenant de l’avenue quelques mètres 
plus loin le faisait sursauter. Ses yeux exorbi-
tés avaient leurs pupilles dilatées au maximum. 
Maxime en était certain, ce type avait peur.



Chapitre  3

L’homme fut placé dans le « frigo », la cel-
lule la plus étrange et tristement célèbre parmi 
l’effectif de la brigade de recherches. Situé au 
bout d’un long couloir mal éclairé, le frigo affi-
chait des températures anormalement basses, et 
ses quatre murs en béton suintaient l’humidité. 
Maintes légendes circulaient à propos des rai-
sons pour lesquelles il y faisait si froid. Pour les 
plus sensés, il s’agissait d’une microfuite prove-
nant d’un vieux tuyau de canalisation emmuré 
dans les parois qui, avec les années, avait gorgé 
les cloisons d’eau et rendu la pièce impossible 
à chauffer. Pour d’autres, moins cartésiens, la 
réputation funeste de cette geôle venait d’un 
gardé à vue qui s’y était donné la mort, son 
fantôme hantant toujours les lieux.

La vérité devait se situer quelque part entre 
les deux, mais les différents chefs qui se sont 
succédé n’ont jamais daigné entreprendre les 
vérifications et les travaux qui s’imposaient. 
Finalement, cette cellule leur était pratique, et 
peu nombreux étaient les coupables qui n’avaient 
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pas craqué après deux jours passés à claquer des 
dents.

Si le nouvel arrivant était récalcitrant à livrer 
son identité, il y avait fort à parier que le frigo 
viendrait à bout de son silence.

Les maigres indices dans cette affaire particu-
lière avaient été répartis entre les deux groupes 
d’enquête, et Bouabid, de Almeida et Gora tra-
vaillaient déjà sur la liste manuscrite. Quatre 
noms et prénoms, quatre victimes potentielles. 
Les trois gendarmes savaient qu’il fallait agir 
vite.

Les trois hommes firent des copies de la liste 
et se répartirent les réquisitions. Ahmed, le plus 
gradé, allait lancer des recherches sur Colin 
Vassard et Jennie Grosche-Steiner, tandis que 
de Almeida et Patrick s’occuperaient respecti-
vement de Charle Gommerlin et Yoni Previc.

Boris et Emma, constituant le groupe A, 
décidèrent de laisser leur inconnu au frais 
quelque temps avant de réaliser leur premier 
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interrogatoire. Pour l’heure, leurs efforts se 
concentraient sur le ticket issu de la fouille.

La jeune femme consulta les lignes qui des-
servaient des arrêts à proximité de la brigade 
de Sillingy, là où s’était présenté l’homme, et 
n’en trouva qu’une seule. Dans les zones rurales 
autour d’Annecy, la fréquence de passage des 
transports en commun était beaucoup moins 
élevée qu’en centre-ville et, si leur suspect s’était 
rendu sur les lieux à 8 h 12, c’est qu’il avait pris 
le bus numéro 33 et en était descendu à 8 h 08.

Elle releva le buste et s’adressa au groupe B 
à travers la pièce :

—  Les gars, j’ai un truc pour vous ! Notre type 
a sûrement voyagé dans le 33 en direction de 
La Balme-de-Sillingy. C’est celui qui est parti 
de Meythet à 7 h 38 : je vous laisse gérer la com-
pagnie de bus pour contacter le chauffeur qui 
travaillait sur cette tournée ?

De Almeida venait de griffonner quelques 
notes sur un calepin et tous répondirent un 
« OK » tonitruant à l’unisson.

Emma pivota sur sa chaise et vit Boris qui 
observait le seul autre élément qu’on avait 
trouvé dans les poches de l’inconnu. Un simple 
rectangle de papier cartonné blanc, au format 
d’une carte de visite, affublé d’un logo imprimé 
en noir : la lettre G en caractère gras, au centre 
d’un triangle isocèle aux côtés fins. Il brandit la 
carte vers sa coéquipière et haussa les épaules 
en silence. En réponse, elle secoua la tête néga-
tivement. À première vue, personne ne semblait 
reconnaître le pictogramme.
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Depuis son bureau, Maxime voyait ses collègues 
s’affairer autour de lui et se sentit aussi inutile 
qu’un observateur qui scrute l’activité d’une 
fourmilière. Ayant la sensation d’être isolé, ses 
pensées se focalisèrent sur son ancien patron, 
le capitaine Henri Saget. Avec lui, rien de tout 
cela ne serait jamais arrivé ; jamais il n’aurait 
exclu un homme de la BR d’une enquête crimi-
nelle et, qui plus est, pour un possible quadruple 
homicide. Mais Assia Larcher, qui lui succéda le 
lendemain du jour où Maxime fut mis en congé, 
avait sûrement ses raisons.

À un moment ou à un autre, je vais bien devoir 
affronter son regard, pensa-t-il furtivement.

Il détailla son bureau, et les piles de dossiers 
qui s’entassaient devant lui ajoutèrent un goût 
d’amertume à cette reprise. Ses mains commen-
cèrent à trembler et il regretta de ne pas avoir 
retrouvé son Rubik’s Cube, car celui-ci s’avérait 
un remède plutôt efficace contre ses petites bouf-
fées d’anxiété. Durant ces soixante-trois derniers 
jours et deux heures où il avait été contraint de 
mettre son rôle de gendarme entre parenthèses, 
son casse-tête coloré n’aurait cependant pas suffi.

Il tenta d’oublier la béquille chimique que lui 
apportaient les anxiolytiques et il se concentra 
sur sa respiration et sur la sensation de froid 
dans ses parois nasales. À chaque inspiration, 
les vagues d’angoisse se dissipaient peu à peu. Il 
avait volontairement laissé sa boîte de calmants 
dans sa voiture et se refusait catégoriquement à 
en prendre en public, même en cas de bouffée 
de stress insurmontable.
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—  Je pense que notre type est à point, tu crois 
pas, Pavlowski ? lança Emma de but en blanc.

Derrière son écran, Boris releva la tête et 
acquiesça.

Les deux gendarmes quittèrent leur poste de 
concert et disparurent de l’open space.

Le frigo avait bien joué son rôle. Lorsqu’ils 
arrivèrent au niveau de la cellule, l’inconnu était 
recroquevillé en position fœtale et tremblait de 
tous ses membres. À la différence des gardés à 
vue qui avaient déjà expérimenté cette geôle par-
ticulière, il ne hurla pas son souhait qu’on lui 
fournisse une couverture ou qu’on le sorte de là. 
Il se contenta de rester immobile et ne leva même 
pas les yeux quand Pavlowski entra dans la pièce.

L’adjudant-chef le souleva d’un geste viril, et 
l’homme baissa le regard vers le sol en répétant 
sa litanie :

—  Je les ai tous tués, je les ai tous tués !
—  OK, OK, vous allez nous parler de tout ça, 

justement, répondit le grand blond.
Le suspect n’opposa aucune résistance et se 

laissa passer les menottes, puis conduire dans 
une des salles réservées aux interrogatoires.

Une fois installée, Emma se positionna en face 
de lui et le scruta longuement. Son coéquipier, 
quant à lui, s’affairait déjà sur le logiciel qui 
permet de filmer l’entrevue et de l’enregistrer.

Elle brandit une copie de la liste de noms et 
la fit glisser sur le bureau, juste sous les yeux 
de leur homme.

—  Ces personnes, là, indiqua-t-elle en posant 
un index sur la feuille, c’est toi qui les as tuées, 
c’est ça ?
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—  Attends ! lâcha Boris sur un ton presque 
agressif.

Emma écarquilla les yeux de stupeur et se 
tourna vers lui.

—  Il faut d’abord qu’on vérifie que la webcam 
fonctionne, poursuivit-il, adoucissant sa voix.

—  Mais oui, ça marche ! Allez, on commence, 
répondit-elle, impatiente.

Boris cessa de manipuler l’ordinateur et son 
visage prit un air grave.

—  Emma, c’est important. S’il y a un bug 
avec l’enregistrement, tu sais très bien que l’in-
terrogatoire n’aura plus aucune valeur. Ça m’est 
déjà arrivé, OK, et je ne veux pas que ça  se 
reproduise.

La jeune femme considéra un instant les pro-
pos de son collègue et ferma les yeux. Il comprit 
alors qu’elle l’approuvait et se remit à ses essais.

Au bout de quelques secondes de tests, il 
donna le feu vert d’un hochement de tête.

La jeune femme soupira, puis reprit  :
—  Les noms que tu as écrits, ce sont tes 

victimes, c’est ça ?
L’inconnu regardait dans le vide, ses yeux fré-

tillaient, comme parcourus par des milliers de 
petites décharges électriques. Dès qu’un bruit 
plus fort que les autres se faisait entendre, il 
sursautait et se retournait lentement comme 
s’il craignait qu’on ne l’attaquât par-derrière.

—  Tu étais seul quand tu as fait… ça ? 
enchérit-elle.

Un murmure, cette maudite phrase en boucle.
—  De quelle façon tu t’y es pris ? Tu les as 

tous tués comment ?

34



—  Tu sais très bien que si le gars fait des délires 
paranoïaques, il va s’en prendre à quelqu’un un 
jour, c’est sûr. La question est quand ?

—  Pas de procès d’intention, Emma. Cornuz 
est un innocent, sa place est en liberté.

Elle se redressa et grimaça en direction de 
Maxime.

—  Mesdames et messieurs, notez bien les 
paroles de l’adjudant Monceau, parce que c’est 
une première ! lança-t-elle en ponctuant sa 
phrase d’un rire moqueur qui réussit à le faire 
sourire.

—  Tiens, en parlant de ça, reprit-elle, tu te 
souviens, ton concierge lubrique, là ? Je crois 
bien que les flics ont fait une perquise chez lui 
et ont retrouvé des vidéos à caractère pédophile 
sur son ordinateur.

Soudain captivé, Maxime se redressa et appro-
cha son visage de celui de sa collègue. Il affichait 
un air des plus sérieux.

—  Comment ça, tu crois ?
—  J’ai vu passer ça dans le journal, c’est la 

police qui s’en est chargé ; mais j’ai reconnu 
l’immeuble art déco du centre-ville sur la photo 
de l’article. Le Maupassant ou un truc dans le 
genre ?

—  Le Rousseau, corrigea-t-il.
—  Voilà, c’est ça ! C’est bien le concierge du 

Rousseau qui s’est choper.
Il baissa les paupières quelques instants et 

reprit une position confortable sur son siege. 
Emma aurait juré qu’il arborait une mine 
satisfaite.

Il jeta un coup d’œil à sa montre et soupira.
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—  C’est bon, on a compris ! s’offusqua-t-elle 
avec amusement. Tu sais, moi aussi je dois voir 
quelqu’un, si tu me le demandes. Je termine mon 
cocktail et je te laisse tranquille avec ton mys-
térieux rendez-vous.

Quelques minutes s’écoulèrent  : Emma vida 
bruyamment son verre, se leva et déposa une 
bise amicale sur le front de Maxime.

—  J’espère qu’on se verra avant, mais sinon, 
à bientôt à la BR, Max.

—  À très vite ma rouquine, lui répondit-il, 
jovial.

Elle s’éloigna et disparut au milieu des tables 
et des parasols de la terrasse. Lorsqu’elle attei-
gnit sa voiture sur le petit parking, elle remarqua 
un véhicule familier qui franchissait la barrière 
et se gara sur une des places, au fond.

Désireuse de confirmer son pressentiment, elle 
s’engouffra dans l’habitacle et continua d’espion-
ner la scène à travers le verre sombre de ses 
grosses lunettes.

La lieutenante Assia Larcher, radieuse et sexy 
–  et dont le déhanché ne la laissa pas indiffé-
rente  – se dirigeait vers la terrasse qu’Emma 
venait juste de quitter. Mue par la curiosité, elle 
ne put s’empêcher de tendre le cou au-dessus de 
sa portière pour observer sa patronne.

Lorsque la grande brune à la peau mate arriva 
à proximité de la table de Maxime, celui-ci se 
leva, esquissa un véritable sourire et l’embrassa 
à pleine bouche comme si le monde autour d’eux 
n’avait plus aucune importance.

FIN




