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Une fermière vivait, tant bien que mal. Si elle plantait des 
céréales, elles ne germaient pas. Si elle faisait pousser du riz, 
il pourrissait. Si elle essayait d’élever des bêtes, elles suffo-
quaient et s’éteignaient avant d’avoir vu le soleil se lever une 
seconde fois (ou mouraient à la naissance, emportant souvent 
avec elles leur mère, que la fermière avait en général ache-
tée avec ce qu’il lui restait de pièces et d’espoir). La réussite 
et le bonheur lui étaient étrangers, et elle avait oublié ce que 
c’était que d’aller au lit le ventre plein. Elle possédait en tout 
et pour tout sa faim et sa ferme – et sa ferme, apparemment, 
voulait qu’elle meure de faim.

Ses déboires n’étaient pas dus à la paresse ni à l’incompé-
tence. Elle avait grandi à la ferme, ses parents et grands- 
parents avaient été fermiers, et elle s’y connaissait autant en 
culture, nature du sol et élevage que tout autre habitant de 
la vallée où elle vivait. Elle travaillait dur sans compter ses 
heures, sous un soleil de plomb comme sous des torrents de 
pluie. Lorsqu’elle eut épuisé toutes les techniques apprises de 
sa famille, elle se tourna vers les manuels, les expériences, des 
engrais insolites, sans résultat. Aucun ennemi n’avait répandu 
de sel sur ses terres ni maudit son nom, car elle n’en avait pas 
– elle était appréciée et respectée par tous les gens de la val-
lée. Aucune raison n’expliquait pourquoi sa ferme demeurait 
un échec. Et pourtant ses cultures continuaient à pourrir, et 
son bétail à dépérir.

Six ans après la mort de ses parents – six années calami-
teuses de travail solitaire et de faim –, une tempête noire 
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descendue des montagnes s’abattit sur la vallée. Le tonnerre 
fracassa les murs, les éclairs léchèrent les arbres, le vent se 
munit de crocs qui broyèrent les granges en mille morceaux. 
Le pire fut la pluie. Des océans d’eau glacée déversés à l’oblique 
sur toutes les exploitations, transformant les enclos en lacs 
et les mares en mers. Ces grandes eaux ne tardèrent pas à 
gonfler la rivière qui traversait la vallée, précipitant son cou-
rant, charriant couches arables, cultures, cheptels, clôtures 
et dépendances. Tandis que les animaux mouraient dans le 
bourbier de chocolat, les gens s’abritèrent dans leurs mai-
sons de pierre. Derrière leurs vieux murs épais, ils étaient en 
sécurité. Il n’y eut aucune disparition à déplorer, à part celle 
de la malheureuse fermière.

Une fois le calme revenu, il fallut une journée entière pour 
que les eaux s’évacuent. Ce n’est qu’après la décrue que les 
gens purent s’aventurer au-dehors, dans des bateaux de pêche 
ou sur des tables retournées, pour tenter de sauver leur pro-
priété. Au crépuscule de cette journée – une journée lugubre 
de recherches, de pêche à la passoire et de godille avec des 
portemanteaux en guise de pagaies –, ils la trouvèrent. Tandis 
qu’un soleil faible déclinait, un groupe d’adolescents à bord 
d’un coracle antique aperçut quelque chose d’étrange dans 
les ramures d’un vieux chêne dépouillé. Ils ramèrent pour 
s’en approcher et virent que c’était la malheureuse fermière, 
morte ou inconsciente, le corps drapé entre les branches 
comme une chemise de nuit mise à sécher. Le plus curieux 
fut ce qu’ils virent ensuite : un héron immense, couleur de 
pluie, surgissant des eaux à la verticale sans laisser la moin-
dre onde à la surface. D’un battement d’ailes indolent, il vint 
se poser au sommet du chêne, au-dessus de la malheureuse 
fermière, comme en faction.

Les adolescents arrêtèrent leur embarcation. Ce héron 
surgi des eaux ne ressemblait à aucun autre héron ni aucune 
autre créature vivante. Ses plumes gris-bleu étaient si pâles, 
affirmèrent-ils plus tard, qu’on voyait carrément à travers. Des 

rais de lumière crépusculaire transperçaient le corps de l’oi-
seau et l’arbre se dessinait nettement derrière son bec humide 
et pointu.

Un fantôme, avança l’un d’eux. Un mirage, dit un autre. Mais 
avant qu’ils puissent s’approcher, le héron se voûta et prit son 
envol. Des éclaboussures jaillirent de ses ailes, bien plus d’eau 
que de simples gouttelettes posées sur ses plumes. Puis il dis-
parut dans les vestiges de la tempête.

Les adolescents le regardèrent se volatiliser, incertains de 
ce qu’ils voyaient, se méfiant de leurs yeux fatigués et de leurs 
esprits détrempés. Au même moment, la malheureuse fermière 
roula dans son berceau de branches, cracha une giclée de vase 
noire et aspira une goulée d’air aussi urgente que violente.
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Les eaux refluèrent. On répara les clôtures, reconstruisit les 
granges, ressema les cultures. En quelques mois, les fermes 
de la vallée avaient repris une vie normale. À l’exception des 
champs de la malheureuse fermière.

Là où son blé avait refusé de germer, il s’épanouissait 
à présent en rangs d’un blond resplendissant. Alors que 
son riz avait pourri, il jaillissait maintenant de l’eau en gros 
grains fermes et nacrés. Et les animaux qui autrefois mou-
raient désormais grandissaient et gambadaient – chèvres, 
bovins, oies, poulets, toute créature sous ses bons soins. Du 
jour au lendemain, sa réussite fut telle qu’elle dut employer 
des ouvriers pour construire des enclos, récolter les céréales, 
conduire les troupeaux, ce qui ne fit qu’accentuer l’essor de 
sa ferme. Sa prospérité s’accrut, ses problèmes devinrent de 
lointains souvenirs, une chaleur réconfortante se mit à irra-
dier dans son ventre.

Les nuits sans nuages, on voyait le grand héron voler 
au-dessus des champs, une pluie froide tombant de ses ailes, 
la lune claire et éclatante à travers ses plumes.

Au fil des saisons, la ferme continua à se développer, jusqu’à 
devenir la plus prospère de la vallée. La femme se bâtit une 
grande maison en pierre, mais ce fut l’unique concession 
qu’elle fit à sa toute nouvelle richesse. Elle partagea le reste 
de son argent avec ses concitoyens, refusant d’oublier les leçons 
qu’elle avait apprises étant pauvre – des leçons de respect, de 
bonté, de compassion. Elle participa au financement de routes, 
de ponts, d’une école. Les chasseurs avaient accès libre à ses 

terres, les pêcheurs à ses ruisseaux. Les voyageurs découvrirent 
qu’ils étaient toujours les bienvenus chez elle, qu’il y aurait 
toujours pour eux un bon feu et un lit au sec. Elle parrainait 
les étudiants brillants, payait des médecins pour des tournées 
dans la vallée, offrait un festin à la fin des moissons.

Toujours le héron volait au-dessus de ses terres.
Ses voisins étaient heureux pour elle, contents qu’après toutes 

ces années difficiles la fortune lui sourie enfin. Ils n’étaient 
pas surpris qu’elle partage ses richesses avec eux. Elle avait 
fait preuve de bonté même dans la pauvreté, pourquoi en 
irait-il différemment à présent ? Tous étaient heureux, tous 
étaient contents. Tous, sauf le fils de son plus proche voisin.
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S’il avait été plus vieux, il ne l’aurait peut-être pas fait. Avec les 
années, il aurait pu être meilleur, moins jaloux, plus réfléchi. 
Ou alors pas du tout – au creux de son ventre s’était recroque-
villé un poing amer que le temps et l’expérience n’auraient 
sans doute pas suffi à desserrer.

Ce que les gens de la vallée voyaient comme une chance 
bien méritée, le fils du voisin le considérait comme une 
injustice. Il était trop jeune pour se rappeler à quel point la 
fermière avait souffert ; tout ce qu’il savait, c’est qu’elle réus-
sissait alors que son père et lui avaient faim. Il regardait ses 
champs donnant du blé doré à foison tandis que ceux de 
son père, dépouillés de leur couche arable, demeuraient en 
jachère. Il entendait la musique et les rires des banquets tan-
dis que résonnaient les gargouillis de son estomac. Il voyait 
ses ponts rutilants sous le soleil, les étudiants qui entraient 
et sortaient de son école les bras chargés de livres, les bœufs 
qui tiraient la charrue sur ses terres fertiles. Et tous les soirs, 
au-dessus de ce spectacle visuel et sonore, il voyait le héron 
fantomatique.

À chaque battement d’ailes de l’oiseau, son sentiment d’in-
justice se rapprochait de la jalousie. Cette jalousie céda la place 
à la colère, qui se mua à son tour en fureur. Un soir, il pres-
sentit qu’il ne supporterait pas de voir la honte sur le visage 
de son père un matin de plus, la honte, la faim, la peine et la 
misère, avec en toile de fond la richesse de leur voisine. Au 
plus noir de la nuit il s’agitait dans son lit, ses pensées s’en-
roulant sur elles-mêmes, perdant toute logique, le rendant 
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malade. Rien de tout cela n’était arrivé avant l’apparition du 
héron ; si le héron s’en allait, l’injustice disparaîtrait avec lui. 
Lorsqu’il entendit la respiration de son père se caler sur un 
rythme familier, il se leva, prit son canif et sortit de la maison.

La nuit était froide et claire. Il marcha sous un ciel constellé. 
Le vent tira sur ses vêtements lorsqu’il atteignit la limite de 
la ferme, franchit la clôture et traversa les champs de la voi-
sine. Aucun chien n’aboya, aucune porte ne s’ouvrit. Il conti-
nua à avancer, le fil crissant de ses pensées, lâche mais solide, 
le tirant vers l’avant. Il traversa deux champs, puis trois. Un 
pont. Un ruisseau. Un autre pont, et il était à destination : au 
chêne dépouillé qui avait sauvé sa voisine pendant la tempête.

D’autres enfants lui avaient dit que le héron se perchait là 
– des enfants qui avaient participé aux festins de la fermière, 
qui avaient vu l’oiseau se poser dans les branches. Pour l’ins-
tant, l’arbre était désert, mais le garçon n’était pas pressé. Il 
attendit. Les heures passèrent. Le vent se déchaîna, labou-
rant ses joues de ses griffes glacées. Il en eut des crampes, la 
tremblote, les larmes aux yeux. Mais il attendit encore, jusqu’à 
ce qu’enfin, dans l’heure précédant l’aube, l’oiseau surgisse 
d’un proche ruisseau pour se percher sur une haute branche 
du chêne. De l’eau gouttait de ses serres. Le garçon voyait à 
travers son corps, même si les points lumineux que faisaient 
les étoiles étaient déformés, comme dilués. La fureur qu’il 
avait éprouvée plus tôt le submergea de nouveau, brûlante et 
infecte, et il se faufila en direction de l’arbre. Si le héron le 
remarqua, il n’en montra rien, pas même lorsque le garçon eut 
escaladé les branches basses et s’approchait de son perchoir.

Quand l’oiseau fut à sa portée, le garçon s’arrêta. Le vent 
soufflait plus fort que jamais, et pourtant les plumes du héron 
ne bougeaient pas. Il réfléchit à cela un instant, à ces ailes qui 
pouvaient s’appuyer sur l’air sans pour autant le sentir ; mais 
une fois encore la brûlure de sa fureur l’emporta. Il sortit son 
couteau, ouvrit la lame. Il se redressa, en équilibre sur la bran-
che, et s’apprêta à saisir le héron par le cou d’une main et à 
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l’égorger de l’autre. Mais quand il tendit le bras pour attraper 
le plumage, il ne sentit pas de plumes, rien qu’une impression 
de liquide froid, d’humidité, de glace fondue. Le tout s’ac-
compagna de brusques sentiments de culpabilité et de cha-
grin, sensations qui se précipitèrent dans ses doigts, le long de 
son bras, de ses veines, jusque dans ses entrailles, ses poumons, 
son cœur. Ce n’est qu’à ce moment-là, dans le vent hurlant 
et la nuit absolue, que le héron tourna la tête vers la sienne.

 
 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain matin survint une chaleur inhabituelle pour la 
saison. Une lumière crue anémia les champs de la vallée et 
des vents chauds confisquèrent l’humidité du sol. La fermière 
autrefois malheureuse trouva le fils de son voisin en train d’er-
rer dans un de ses champs les plus reculés. Il gémissait, des 
sons d’atroce souffrance et d’horreur, et lorsqu’elle s’approcha 
elle vit qu’il avait les yeux arrachés. Du sang noir avait coulé 
sur ses joues et son cou, se déployait en grosses fleurs sur sa 
chemise, du sang séché qui formait d’épaisses croûtes couleur 
cerise tandis que du sang frais continuait de jaillir des grottes 
béantes de son visage. Elle distinguait viscères, veines et car-
tilage, gris blanc bleu dans le fouillis rouge des orbites. Il boi-
tait en plus de cela ; une de ses chevilles et ses deux poignets 
étaient blessés, comme s’il était tombé de très haut.

Elle souleva le garçon en sang dans ses bras et se précipita 
chez son voisin, appelant les ouvriers agricoles à l’aide sur 
son passage. Un docteur arriva bientôt pour le soigner. Le 
petit allait vivre, annonça ce docteur plus tard aux personnes 
réunies dans la maison du voisin, il avait de la chance d’avoir 
été découvert. Par cette chaleur, aveugle, ayant perdu tant de 
sang, il se serait écroulé et serait mort en quelques heures.

Le garçon n’expliqua jamais ce qui lui était arrivé ; si on 
insistait, il disait qu’il ne se rappelait plus, qu’il lui arrivait d’être 
somnambule. Peu de gens le croyaient, et son père encore 
moins, mais à mesure qu’il se rétablissait ils finirent par le 
laisser tranquille, car un problème plus grave les préoccupait : 
loin de tomber, la chaleur survenue le matin où on l’avait 
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découvert aveugle et sanguinolent s’accentuait. Le soleil 
n’en finissait plus de darder ses implacables rayons qui brû-
laient la peau, grillaient les cultures, asséchaient les étangs. 
En cette mi-automne, il aurait dû faire frais, pluvieux, ven-
teux, mais la vallée était une fournaise. Les retenues d’eau 
se vidèrent en quelques semaines. Les bêtes maigrirent, suf-
foquèrent, moururent. On creusa des fossés d’irrigation, qui 
ne firent qu’affaiblir le débit et la profondeur de la rivière 
tandis que l’eau des fossés s’évaporait avant même d’avoir 
atteint les champs. Aucune ferme ne fut épargnée, personne 
n’échappa à la canicule.

La plus touchée de toutes fut celle de la fermière jadis 
malheureuse. Elle avait les champs les plus florissants, elle 
perdit donc la récolte la plus importante. Ayant les plus gros 
troupeaux, c’est elle qui perdit aussi le plus d’eau pour étan-
cher leur soif inextinguible et le plus de bétail à cause de la 
sécheresse qui s’ensuivit. Après ses cultures et ses bêtes, elle 
perdit sa main-d’œuvre, sa richesse, sa sécurité. Elle aurait dû 
s’en douter, marmonnaient certains. Après tout, disaient-ils, 
on n’avait pas vu le grand héron depuis le premier jour de la 
vague de chaleur. Ils compatissaient, mais chacun avait ses 
pertes et ses problèmes, et personne ne put l’aider.

 
 
 
 
 
 
 
 
Après une saison entière de chaleur intense, la fermière par 
deux fois malheureuse se réveilla un matin pour ne voir que 
des champs arides, jonchés de poussière et d’os blanchis par 
le soleil. L’air s’élevait de la terre sèche en frémissant, défor-
mant tout ce qu’elle voyait. Elle leva les yeux vers le ciel pâle 
pour n’y trouver qu’un dôme infini de brûlis jaune-bleu. Elle 
tendit l’oreille, espérant le cri rauque du héron, mais n’enten-
dit que le vrombissement des mouches. Elle empoigna une 
pelle, envisageant de creuser un puits, mais le manche métal-
lique, chauffé par le soleil, lui brûla la paume. Elle la jeta par 
terre, cramponna son poignet.

La brûlure s’infecta. Le médecin de la vallée était parti des 
semaines plus tôt, et une fièvre s’empara d’abord de son corps, 
puis de son esprit. Elle erra dans ses champs morts, tenant 
des propos incohérents, de l’écume au coin de la bouche, la 
main suintante de pus. Des jours plus tard, c’est son voisin, le 
père du garçon aveugle, qui la trouva. Il l’avait vue vagabon-
der et fulminer depuis sa fenêtre et avait pensé lui apporter 
un broc d’eau. Il découvrit son corps, terrassé et immobile, au 
pied du chêne dépouillé.
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der et fulminer depuis sa fenêtre et avait pensé lui apporter 
un broc d’eau. Il découvrit son corps, terrassé et immobile, au 
pied du chêne dépouillé.
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“Des soldats sont arrivés au village.”
Ren leva les yeux, esquivant les mots de Barlow, le regard 

posé sur les pins qui envahissaient le ciel, vert marais, denses, 
chargés de résine qui collait aux doigts et purifiait la gorge, 
les narines, les yeux.

Barlow était assis sur un gros rocher. Comme elle ne répon-
dait pas, il continua à parler.

“Ils cherchent quelque chose – ils refusent de dire quoi. 
Mais c’est par ici. Dans la montagne.”

Des corbeaux croassèrent dans les arbres, râles profonds, 
longs et sonores. Ren les regardait sautiller, motifs noirs dans 
les branches. Des aiguilles de pin tapissaient le sol en des-
sous, cédant du terrain dans de petites clairières à un mélange 
d’herbe, de cailloux, de branches tombées et de mousse épaisse. 
La lumière était faible, sans cesse obstruée par les arbres et 
leurs ombres. Ren s’étira la nuque et fixa une pomme de pin.

“Ça n’a pas d’importance.
— Ça en aura s’ils te trouvent.”
Elle marcha jusqu’au rocher où il était assis et déposa ce 

qu’elle portait : des peaux de daim. Cinq, petites, mais propres 
et traitées, exemptes de sang, dont la fourrure épaisse semblait 
chatoyer dans la lumière vert sombre. Par ses mouvements 
brusques, sa démarche et sa façon de poser les peaux, elle lui 
fit comprendre que la conversation était terminée, qu’elle ne 
parlerait pas davantage de ces soldats.

Barlow n’était pas content, et avec sa tête de trois pieds de 
long et ses bras croisés, il fit en sorte qu’elle le comprenne ; 
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mais comme tout ce que Ren faisait, il l’accepta. Son visage 
en lame de couteau couvert de barbe se détendit lorsqu’il se 
leva pour inspecter les peaux, passant ses doigts dans la four-
rure, murmurant à propos de leur qualité, de petites imper-
fections, du prix et de l’hiver qui arrivait.

Ren attendit.
Les corbeaux continuèrent à croasser, la lumière à décliner. 

Enfin, Barlow se retourna et lui proposa deux boîtes de vita-
mines, une poignée de graines, une couverture en laine et une 
paire de bottes en cuir en échange des peaux. Ren acquiesça. 
Barlow défit son barda, accroupi à côté du rocher, et en sor-
tit les marchandises.

Ren se débarrassa de ses vieilles bottes – usées, aux semelles 
fines, pleines de trous – et enfila les nouvelles. Elle glissa la 
couverture sur ses épaules, sentant qu’elle la grattait, la ré -
chauffait, et mit les vitamines et les graines dans ses poches. 
Elle fit rouler ses épaules pour répartir le poids de la cou-
verture.

“D’autres comme ça la prochaine fois ?”
Il hocha la tête. “Tous types de peaux me vont. Daim. Lapin. 

Truite et saumon, je prends aussi, si tu les fumes. Champi-
gnons. Enfin, tu vois.”

Ren acquiesça. “Une semaine.
— D’accord.”
Ils restèrent plantés là, chacun attendant de voir si l’autre 

avait une chose à ajouter. Comme Ren gardait le silence, Bar-
low ouvrit la bouche, prêt à dire quelque chose – sûrement 
encore à propos des soldats, presque sans aucun doute les sol-
dats –, mais quand elle vit ses lèvres s’entrouvrir, elle fit demi-
tour et s’en alla. Elle le laissa près du rocher et s’enfonça dans 
la forêt, suivant un chemin qui n’existait que dans sa tête : 
pierres, mousse, bûches et pommes de pin, reliées entre elles 
par le tapis d’aiguilles, sa mémoire et rien d’autre. Une piste 
que personne ne pouvait suivre. Derrière elle, Barlow souleva 
les peaux et emprunta la pente moins raide.
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Elle entama sa course contre le soleil, progressant entre les 
arbres à pas lents et sûrs. Elle gravissait la pente des éboulis, 
sur l’herbe sombre, à travers des clairières lumineuses et des 
ruisseaux glacés, toujours entourée de pins immenses tandis 
que leurs aiguilles glissaient et craquaient sous ses nouvelles 
bottes. Par endroits, d’autres arbres s’étaient fait une place – épi-
 céas tordus, hêtres branchus, et les troncs striés de bouleaux 
minces comme des allumettes. Elle avait appris à les recon-
naître, y compris les sapins argentés qui au début lui avaient 
semblé impossibles à distinguer des pins sylvestres, jusqu’à 
ce qu’elle remarque, plus près des sommets, comme ils étaient 
grands, solitaires et majestueux. Mais c’étaient les pins qui 
dominaient les pentes, en bosquets et îlots qui pour Ren 
étaient infinis et toujours accueillants.

Au bout d’une heure, elle se mit à suivre le cours abrupt d’un 
ruisseau, se servant parfois de ses mains pour se hisser au-delà 
des rochers et des racines qui bordaient le courant. Elle passa 
une heure de plus à crapahuter ainsi : efforts prudents et fati-
gants, éviter l’eau glacée, s’écorcher les paumes, ampoules nais-
santes contre le cuir de ses bottes. Le soleil déclina davantage 
et la hauteur des arbres diminua. Elle finit par s’éloigner du 
ruisseau. Elle prit un virage abrupt et se faufila dans la forêt ; 
de là, il ne restait plus que quelques minutes avant qu’elle s’ar-
rête dans une clairière près d’une haute falaise à pic.

Cette clairière était différente de celles en contrebas, où her-
bes hautes et champignons plats poussaient entre les cailloux : 
ici tout était entretenu et dépourvu de végétation sauvage. 
Des rondins en délimitaient le contour, et dans un coin, un 
lopin de terre labourée déclinait des rangs de cultures allogè-
nes. Il se terminait au pied de la falaise, où une grotte noire 
avait été creusée dans la roche. À l’intérieur, le diamètre allait 
diminuant et un mur irrégulier de bûches et de bâtons plâ-
trés avec de la boue et de l’argile se dressait contre les parois 
rocheuses. Une ouverture pratiquée dans ce mur ne révélait 
rien de l’intérieur obscur.
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Ren s’arrêta. Elle respira l’air froid des sommets, son par-
fum purifiant de résine, et se prépara mentalement à la nuit 
qui l’attendait. Il fallait qu’elle boive de l’eau, remise les graines 
sur un rebord sec de sa grotte, fasse un feu en frottant des 
bâtons au-dessus d’écorces pelucheuses en guise de petit bois. 
Qu’elle enlève ses bottes pour laisser ses ampoules respirer. 
Qu’elle mange des ignames et de la viande de daim séchée, 
et qu’elle se repose, s’allonge, remonte jusqu’à son menton la 
nouvelle couverture qui démangeait et dorme.

Mais elle n’arrivait pas à faire le point. Son esprit refusait 
de se concentrer sur l’une ou l’autre de ses tâches, ses pensées 
revenant sans cesse à la même chose : les soldats. Les armes 
empoignées, leur progression rapide, leur air austère, plus 
tout ce qu’elle savait d’eux, leurs actes, le sens de leur présence. 
Mange, se dit-elle. Bois. Pose-toi. Dors.

Le soleil sombra derrière la montagne. Les étoiles s’allu-
mèrent au-dessus d’elle. Elle sentit son pouls tressauter, ses 
poumons s’ouvrir. Des bottes noires chargeaient derrière ses 
paupières.

 
 
 
 
 
 
 
 
Depuis cinq ans qu’elle était sur la montagne, Ren avait sou-
vent frôlé la mort. Au tout début, elle avait failli mourir de 
faim. Puis de malnutrition, des fièvres et des maladies qui 
l’accompagnaient. Elle était presque morte de froid. Dans la 
fraîcheur joyeuse d’un ruisseau, elle avait manqué se noyer. 
Elle avait failli se faire saigner par un sanglier, piétiner par un 
cerf acculé. S’empoisonner avec une infusion de ciguë. Tom-
ber d’une falaise trois fois, et se faire écraser par des chutes 
de pierres à de nombreuses reprises. Malgré toutes ses pré-
cautions, ses recherches, tous les livres qu’elle avait lus, rien 
ne l’avait préparée à ce que la mort fonde sur elle à la moin-
dre occasion dans cette vie à l’état sauvage.

Mais elle avait survécu, grâce à l’abri qu’elle avait trouvé 
dans la grotte, à ses techniques de recherche de nourriture 
et de survie bricolées sur le tas, et à sa bonne vieille tête de 
mule. Enfin, elle avait surtout survécu grâce à Barlow.

Elle l’avait rencontré quelques semaines après être arrivée. 
Elle n’avait pas encore découvert la grotte et errait d’abri en 
abri, consommant ses provisions, prenant peu à peu conscience 
que la montagne allait la tuer. Sur une pente douce, elle l’aper-
çut avec son fils en train de chercher des champignons, peut-
être des noix. Elle vit qu’il bougeait lentement, avec calme, 
qu’il faisait attention à chaque pas et à sa voix, qu’il était 
patient et gentil avec le garçon, un enfant toupie qui parlait 
fort. Ils arrêtèrent bientôt leur cueillette pour rentrer au vil-
lage, et Ren sentit quelque chose se crocheter dans sa poi-
trine en les voyant partir.
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