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Péle-méle

Jai le gotit des homards, qui sont tranquilles, sérieux,
savent les secrets de la mer, n’aboient pas.

Gérard de Nerval

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs
D’une fagon fort civile
A des reliefs d’ortolan.

La Fontaine

Le chou-fleur n’est qu’un chou
qui a fait des études universitaires.

Mark Twain

On dit « parler comme une vache espagnole ».
Pourtant, en Espagne, il n’existe que des taureaux,
lesquels doivent certainement se reproduire par
génération spontanée. On les bichonne pour mieux,
plus tard, les trucider dans des arénes et les fourrer
dans des bouchées a la reine. Mais méme si 'on se
donne un mal de chien pour garder le taureau a I'abri



des intempéries, en prenant ledit taureau par les
cornes, il attrape parfois une fievre de cheval
L’Espagne, ceci dit, a bon dos! Das kommt mir
Spanisch vor, dit l'allemand (littéralement: « ¢ca me
semble étre de I'espagnol »), ce qui signifie: « ¢a me
parait bizarre». En francais, on échafaude des
chateaux en Espagne, aussi irréels que les moulins de
Don Quichotte. Sans parler de 'auberge espagnole, ou
chacun ne trouve que ce qu’il y apporte. En italien,
spagnoleggiare signifie « se donner des airs de grand
seigneur », et fare una spagnola est une activité
érotique un peu olé olé. En anglais, Spanish fly, qui
peut aussi signifier «mouche espagnole» ou
« braguette espagnole » (attention de ne pas prendre
la mouche dans la braguette), est de la poudre
cantharide, aux vertus aphrodisiaques. Enfin, en
portugais, une espanholada est une exagération, une
gasconade.

On conseille parfois : « fais ceci, ¢a va te changer
la vie.» Mais la vie, de toute facon, change
constamment. So what’s all this about ?

« Il n’existe pas de chats policiers », disait Prévert.

On enseigne, dans une université parisienne,
I'évolution des étres organisés. J'aimerais bien faire
partie de 'organisation des étres évolués.

En 1756, les Francais inventérent la mayonnaise,
six ans plus tard, le comte de Sandwich inventa le
sandwich, et McDonald, combinant les deux, en tira



le hamburger. Il aurait mieux fait de l'appeler le
humbugger (le n’importe quoi) !

On dort en général huit heures par nuit, et dans
certaines langues européennes, il existe une
correspondance entre le chiffre huit et le mot nuit:
huit-nuit, eight-night (anglais), acht-Nacht (allemand),
act/nacht (néerlandais), otto-notte (italien), oito-noite
(portugais),  ocho-noche  (espagnol),  opt-noapte
(roumain), otte-nat (danois), dtta-natt (suédois), dtte-
natte (norvégien), dtta-nétt (islandais). Autrefois, au
Maghreb surtout, ainsi qu’au Yémen, certains Juifs
étaient traditionnellement bijoutiers. Y aurait-il aussi
peut-étre une correspondance entre Juif et joyau, Jew et
jewel (anglais), Jude et Juwel (allemand), jood et juwel
(néerlandais), giudeo et gioello (italien), judeu et jéia
(portugais), judio et joya (espagnol), jude et juvel
(suédois) ¢ En revanche, cela ne fonctionne pas en
roumain, ol un bijou de famille s’appelle... penis!
(lequel est peut-étre, pour certains, le plus beau des
joyaux).

Dans les maisons, les Japonais se déchaussent
avant d’entrer. Les musulmans font de méme avant de
franchir le seuil des mosquées. Dans la bouche, les
dents, elles, se déchaussent, mais avec I'age.

Quand on passe le cercle polaire, en Norvege, il
est d’'usage de construire un cairn. J’aimerais mieux
emmener mon pitbull aux Pitcairn !

Liam O’Flaherty écrivit un petit bréviaire
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humoristique a l'usage des touristes. S’inspirant de
Swift, son compatriote, il aurait pu [lintituler
Gullible’s Travels (Les voyages du naif).

L’homme descend du singe, lequel descend de
arbre, tandis que la femme sort de la cote d’Adam.
Sauf Dionysos, qui sort de la cuisse de Jupiter.

Voila comment, en 1969, un critique américain
évoquait, dans la revue de jazz Down Beat, la musique
du pianiste Junior Mance (je traduis littéralement) :
« Les ravissantes éclaboussures gloussantes créent une
dynamique qui moudra le grain en des tas de
satisfaisante farine. » Et ce sont de tels journalistes qui
font la pluie et le beau temps !

«Chere Madame, disait Erik Satie a wune
bienfaitrice, votre générosité n’est pas tombée dans
loreille d’'un sourd. » Beethoven, lui, admonestait le
prince Lichnowsky: « Fiirst, was Sie sind, sind Sie
durch den Zufall der Geburt, was ich bin, bin ich aus
mir selbst heraus. Es gab und wird noch Tausende von
Fiirsten geben, es gibt nur einen Beethoven. » (Prince, ce
que vous étes, vous I'étes par le hasard de la naissance.
Ce que je suis, je le suis par moi. Des princes, il y en a
et il y en aura encore des milliers. Il n’y a qu'un
Beethoven.) Beaumarchais remarquait, dans un méme
ordre d’idées: «J'ai pourtant vu nombre de sots qui
n’avaient et ne connaissaient point d’autre mérite que
celui d’étre nobles, ou dans un rang distingué. »

Oh, joyeux Noél, génocide des dindes et des sapins !



Les Italiens boivent des cafés allongés (allongés
sur des sofas, comme les anciens Romains ?), les
Suisses des cafés renversés (les boivent-ils la téte en
arriére ou les lapent-ils par terre une fois qu’ils les ont
renversés ?)

Cher Monsieur Matignon, je suis maquignon. La
prochaine fois que je serai a Paris, jaimerais loger dans
votre hotel. Pouvez-vous me réserver une chambre ?

Anacréon s’étouffa avec un raisin sec. Un raisin
de Corinthe, sans doute. Créon de non! Il devait
avoir le gosier étroit !

Enfant, il m’arrivait de faire la roue, mais pas
aussi bien que les paons... ou qu’Abel Gance.

Le Ménagier de Paris, a la fin du XIV®siecle,
affirmait avec humour qu'un cheval, comme une
jeune fille, devait avoir «un beau crin, une belle
poitrine, de bons reins et de grosses fesses. »

Les Gaulois ayant inventé le tonneau, comment
Diogene pouvait-il se cacher dans le sien ?

Il y eut deux films aux Etats-Unis, dans les années
1970 : T'un, érotique, intitulé Deep Throat (Gorge
profonde), l'autre intitulé Superfly (super chouette).
Fly, en anglais, signifiant aussi « braguette », on aurait
pu leur donner une suite commune, intitulée Deep
Throat Meets Superfly (Gorge profonde rencontre
Super braguette).

Le Midi comprend la galéjade, ce que Paris ne



comprend guére. Ou du moins plus comme naguere.
La gouaille, son équivalent nordique, existait jadis
dans le Paname d’Atget, Kertész, Boubat, Doisneau,
Carco, Prévert, Queneau, avec ses argots et ses accents
faubouriens dont Victor Hugo, déja, s’était fait le
chantre. Elle s’est en grande partie perdue, comme ont
disparu des rues les rémouleurs, les rempailleurs, les
ramoneurs, avec leur brosse sur I'épaule, et les pauvres
heres, que I'on entendait lancer de la rue, avec leurs
aux anciens parlers faubouriens, le verlan des cités ne
vaut pas tripette. La plupart des costumes de métier
ont aussi disparu: les bonnes sceurs n’ont plus de
cornette, les curés plus de soutane, les facteurs plus de
képi. Le facteur (ou la facteuse) de mon quartier
change tous les jours et marche en baskets. Ou sont,
aujourd’hui, les Raimu, les Arletty, les Fernandel, les
Michel Simon ? Ou sont les savoureuses petites fraises
d’antan, aujourd’hui remplacées par d’énormes fraises
aux hormones a l'intérieur tout blanc ? Comme Zweig
dans Le monde d’hier, j’ai la nostalgie d'un univers
encore a la mesure de 'homme : de la campagne avec
la faux et les beeufs sous le joug, ou pullulaient bleuets,
hannetons et scarabées, qu'on ne voit presque plus,
campagne qui était encore celle d'un Bruegel ou d’'un
Millet, méme si I'existence y était rude. Le Semeur de
Victor Hugo est désormais supplanté par de
monstrueuses machines qui travaillent, méme la nuit,
dans d'immenses champs, aveuglant de leurs phares et
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assourdissant de leur tintamarre, et je songe aux si
beaux vers du poete :

Il marche dans la plaine immense
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, seul témoin,
Pendant que, déployant ses voiles
L’ombre, oti se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

On interviewait un vieux couple a propos de leur
rencontre. L’homme, parlant de sa femme, eut cette
phrase charmante : « Nous nous sommes vus plusieurs
fois, et elle dut prendre gotit a ma personne ».

Un journal communique une nouvelle
alarmante: les Chinois consomment tellement de
chocolat — denrée préférée de beaucoup d’entre nous
- quil n’y aura bientdt plus assez de cacaoyers pour
satisfaire la demande. Caca ? Oh yeah ! Je savais qu’il
fallait se méfier du péril jaune! Je suggere en
conséquence que tous les arbres de Paris, lesquels,
avec leur pollen, donnent souvent des allergies, soient
remplacés par des cacaoyers. Je suggere aussi que les
voitures, polluantes et parfois écrasantes, soient
remplacées par des chameaux, lesquels, comme
chacun sait, sont un modele de sobriété, a défaut
d’avoir bon caractere.

Marilyn Monroe déclarait : « Imperfection is beauty,
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madness is genius, and it’s better to be absolutely
ridiculous than absolutely boring. » (L'imperfection c’est
la beauté, la folie C’est le génie et mieux vaut étre
absolument ridicule qu’absolument ennuyeux.)

Il faut s’attendre au pire... de toute facon, il ne
manquera pas d’arriver.

On éleve les enfants - jignore jusqu'a quelle
hauteur - bien que ceux-ci élévent souvent des
objections, car il est bien connu que ce sont les
enfants qui élévent leurs parents et non le contraire, et
I'on dresse les animaux (ainsi que le couvert et des
proces verbaux). Sauf le lievre, qu’on léve, lui, ainsi
que les troupes, les impdts, les fonds, les boucliers, les
options, les écrous et bien d’autres choses encore.
Lesquels, des animaux, du couvert ou des proces
verbaux sont les mieux dressés ? Le liévre, une fois
levé, est-il levé d'un meilleur pied que les troupes ? Et
qui, des objections ou des enfants, atteint la plus haute
altitude une fois élevés? Il faut parfois, dans le
dressage, s’y prendre a plusieurs reprises, et donc on
redresse, ce qui est fort bien car, disaient les stoiciens,
« Ne sois point droit mais redressé. »

Je donne parfois la main mais je ne fais que préter
mon concours ou préter attention, bien que j'aie
parfois des attentions pour certaines personnes.

Je ne jette un ceil sur rien: l'ceil m’est trop
précieux pour le gaspiller.
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Dans Paris-Match, Marek Halter évoquait un jour
les Arabes en les considérant comme des « cousins ».
Eut-ce été trop lui demander qu’il les considere
comme des « fréres » ?

Un fonctionnaire parlait de moi comme d’un
« usager ». J'espére qu’'usagée, je ne le suis pas trop
encore.

Aristophane avait écrit Le Vespe (Les guépes) et
Verdi composé I vespri siciliani (Les vépres siciliennes).
On pourrait désormais rédiger I vespe siciliani.

Elucter vient d'un mot latin qui signifie
« surmonter avec effort » Mieux vaut élucter qu’éructer.

C’est utile d’étre pauvre, ¢a oblige a travailler. Et
puis étre riche cause bien des soucis : il n’y a qu’a voir
la téte des milliardaires !

Mon Dieu, faites que mes bonnes actions
montent a la bourse !

Lorsqu’on a cassé sa pipe, quon a passé I'arme a
gauche et qu'on est parti les pieds devant, on mange
les pissenlits par la racine. Clest toujours ¢a, bien
qu’on dise en yiddish : « Lign in drerd un bakn beygl »
(Puisses-tu étre enfoui sous terre et y faire des bagels).

« Quel est le pluriel de un salaire ? Réponse d’'un
ami suisse : « des risoires, parce quon dit toujours :
un salaire dérisoire. »

Joyeux loustic est un pléonasme, puisque lustig, en
allemand, signifie joyeux! Et « der Lustige trinkt » (le
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joyeux homme boit), devient en francais, «le loustic
trinque ». Autres déplacements sémantiques : schlingen,
en allemand, ne signifie pas « schlinguer » mais a la fois
«enlacer » et « engloutir », ce que fait fort bien le boa
constrictor, et ping pong, en anglais, outre un petit jeu
de baballe, signifie « tinter schlinguer ».

Trois questions me turlupinent: pourquoi Dieu
n’a-t-il pas eu de fille ? Qui sont les grands-parents
paternels de Jésus et le papa de sa maman ?

On parle souvent de donner un sens a sa vie, mais
comme la vie est soi-disant faite de cycles, ce doit
donc étre un sens giratoire. Du moment que 'on ne
tourne pas en bourrique...

Si 'on a mal au ventre, on vous explique
systématiquement: «c’est nerveux» ou «c'est
psychologique ». Ca pourrait étre 'appendicite ou un
cancer du colon; peu importe, la réponse fuse
toujours, automatique. Et si I'on se réjouit du beau
temps, on vous réplique presque a coup sir: « Oui,
mais ¢a ne va pas durer!» Ce matin de février, je
montre un arbre tout rose a une dame dans la rue:
« Quel plaisir de voir un arbre en fleurs!» «Ben
attendez, si ¢a géle en avril », me répond-elle. « Carpe
diem » est une maxime rarement appliquée !

Il y a tant de personnes pour qui, lorsqu’elles vous
appellent ou vous interpellent, on ne sert que de
résonateur, méme si leurs propos n’ont guére de
résonance !
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Les musiciens - occidentaux du moins - ne
savent généralement pas danser et s’intéressent
rarement a autre chose qu’a leur forme d’art, et peu de
gens visuels ou d’intellectuels sy connaissent
véritablement en musique. Les gens calés dans
plusieurs domaines sont souvent taxés de dilettantes.
Clest-a-dire qu’ils éprouvent de la dilection.
Bienheureux les Pic de la Mirandole, les Léonard de
Vinci ou les Ingres, qui posseédent différentes formes
de sensibilité — leur univers en est d’autant plus riche.

Les pays latins ne connaissent pas la
pornographie parce qu’ils sont sensuels. Ce sont les
peuples réprimés et puritains, les pays protestants,
surtout, qui y recourent.

Guerrier et prostituée sont les deux plus vieux
métiers du monde. Tous deux sont liés a un exces de
testostérone, hormone responsable de bien des
ennuis. C’est en grande partie a elle que nous devons
la violence et la surpopulation de la planéte !

L’uniforme est uniforme. Mieux vaut avoir une
belle tenue.

A quoi aspire I'aspirant de marine ?

« Expire, expire », disait ma mere a mon pere, qui
avait de 'apnée. Heureusement, il réussit a survivre.

Pourrait-on engager un dactylo ? Une portiére
d’hotel ? Les voitures ont bien des portiéres, elles.

On parle de « Premiere dame de France »« ou de
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« Premiére dame des Etats-Unis ». Pourquoi ne parle-
ton pas ou n’a-t-on pas parlé du Premier monsieur
d’Allemagne pour le mari d’Angela Merkel, du
Premier monsieur de Grande-Bretagne pour celui de
Margaret Thatcher, de celui d’Israél pour Golda Meir,
de celui de I'Inde pour Indira Ghandi ? Ce qui prouve
qu'une femme chef d’Etat se suffit & elle-méme mais
pas un chef d’Etat homme, puisqu’il lui faut un faire-
valoir féminin a ses cotés pour étre crédible !

Pourquoi les Américaines s’appellent-elles
«Nancy» et «Lorraine» et pas «Colmar» et
« Alsace » ?

Pourquoi, lorsque quelqu’un ressemble a quelquun
d’autre, cette manie récente de dire: il a « des faux airs
de » ? Il n’a pas des « faux » airs de, il a I'air de !

Laideur et vieillesse, sont souvent synonymes,
dans les contes, de méchanceté. Les sorcieres sont
généralement laides et vieilles, les princesses jeunes,
jolies et gentilles. Dans L’Oiseau bleu de Madame
d’Aulnoy, la laide Truitonne est parée de tous les
vices, tandis que la jeune et jolie Florine possede
toutes les vertus, et les gens beaux obtiennent des
salaires plus élevés que ceux moins gatés par la nature.
On dit souvent, aussi, qu’en vieillissant, on a le visage
qu’on mérite : c’est faux. J’ai vu de belles vieilles 4mes
avec un physique assez repoussant.

Un monsieur, chapeauté d’astrakan, achéte un
journal. « Vous étes bien toqué », lui dis-je, pensant lui
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faire plaisir, mais il me regarder d'un ceil torve. Un
autre monsieur s’approche de moi pendant que je fais la
queue a la poste et me dit a brile-pourpoint en
m’empoignant le bras: «Savez-vous comment on
appelle un nain qui fait beaucoup I'amour ? Un nain
puissant. » Puis : « Un chat entre dans une pharmacie et
demande : « Avez-vous des pastilles pour ma toux ? »

Une des illustrations du Roman de la rose
représente une ronde, joliment appelée « carrolle » en
vieux frangais. Sans doute le mot anglais carols, de
Christmas carols, provient-il de la.

Dans les campagnes, on ne se lavait qu'une fois
par an, pour aller a la foire. Un paysan est en train de
se laver les pieds. « Dépéche-toi, lui dit sa femme, on
va étre en retard pour aller a la foire. » « Mais je n’ai
fait qu'un pied!» « Ca ne fait rien, tu feras l'autre
'année prochaine », lui répond-elle.

Au détour d’'une rue, a Monreale, en Sicile, un chat
de gouttiere se repose. Un chat noir s’approche, qui se
couche devant lui, me présentant son dos, puis les deux
chats se font la conversation. Je pense aussitot a la
« rencontre de chats » de Pierre Loti : « Mais voici qu’a
I'angle d’'un pignon voisin deux oreilles droites se
dessinent, sortant de derriére une cheminée, deux yeux
au guet, toute une téte en arrét: un autre chat!... Un
tout noir, celui-ci, qui fait son apparition silencieuse,
avec des précautions d’Appache dans les foréts du
Nouveau-Monde. Il apercoit le premier, vu de dos, et
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d’abord s’arréte court, afin de réfléchir, puis, par une
série de contremarches trés étudiées, commence de
s’avancer, de plus en plus lent a poser 'une apres
lautre ses pattes de velours. »

A Kilkenny, en Irlande, un chat tigré se tient
parfaitement coi, minding his own business, quand
survient un petit chien blanc. Il s’approche du chat, le
contemple un moment puis se met a aboyer
furieusement pour attirer son attention. Le chat,
dédaigneux, demeure immobile. Le canidé effectue,
sans succes, plusieurs manceuvres d’approche. Son
maneége durera un bon moment sans que le félin
bronche, jusqu'a ce que la maitresse du premier
vienne enfin le récupérer.
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Le bon Vespasien

Vespasien, avec son large front, son bon sourire et
son regard de doux réveur, bien qu'on ne distingue
guere ses pupilles, me rappelle un de mes professeurs
d’harmonie. L’harmonie, Vespasien tenta de la faire
régner. Ce fut un pacifiste, un batisseur et un
démocrate, qui favorisa 'entrée des provinciaux au
sénat, un bon vivant aimant les bouffonneries, et
méme un faiseur de miracles, puisque, nous apprend
Suétone, il guérit un aveugle en Egypte en lui
imprégnant les yeux de sa salive et un boiteux en lui
faisant du pied. Certes, il ne supportait guere les
gauloiseries de ses turbulents voisins celtes, mais il
aimait la propreté. Petit enfant, dans la cité sabine de
Reate (aujourd’hui Rieti) ou il grandit, peut-étre
s'offusqua-t-il de voir certains habitants se soulager
dans la belle riviere Velino. Sainte Barbe, Libanaise
qui naitrait deux siécles plus tard a Baalbeck et
deviendrait patronne de Reate, aurait elle aussi
souffert de voir ainsi souiller les flots du Velino. Cefit
été, pour elle, comme étre couchée sur le lit de
Procuste avec I'épée de Damocles au-dessus de la téte.
Le petit Vespasien décida, une fois monté sur le trone,
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de veiller a la pureté de son empire en taxant ses mal
élevés de sujets. « Son fils Titus, écrit encore Suétone,
lui reprochait d’avoir institué un impdt sur les urines.
Il lui mit sous le nez le premier argent qu’il percut de
cet impot, et lui demanda s’il sentait mauvais. Titus
lui ayant répondu que non: “c’est pourtant de
I'urine”, dit Vespasien. Puis il aurait alors déclaré:
“Pecunia non olet” (L’argent n’a pas d’odeur). » Les
vespasiennes, elles, en avaient, et ces acres latrines lui
rappelaient peut-étre Falacrines, ou il était né.
Lorsqu’il les etit fait édifier, il s’écria en se rengorgeant
et en parodiant Horace (lequel avait dit: « Exegi
monumentum aere perennius» - Jai achevé un
monument plus durable que Tlairain): « Exegi
monumentum urina perennius », ajoutant: « Qui
recueillera le flot de tes reins »). Et peu rancunier,
oubliant les remontrances de Titus, il instaura la
succession héréditaire en sa faveur et, pour ne pas
susciter de jalousie, de son frére Domitien.

. et un envieux
le bon Vespasien...

son legs culturel...

Mais tout inodore qu’il soit, pour les Américains,
le blé ou loseille (bread, c’est-a-dire littéralement
« pain », ou dough - « pate »), a le don de la parole,
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