
SCÈNE 1 : SOUS PRESSION
(Jour 1 : 17 heures)

Diaporama des manifestations de masse (52 secondes).
POUTINE. – Trois jours de manifestations !
SVETLANA. – Bonjour, monsieur le président.
POUTINE. – Je me bats contre la crise, contre les intégristes, et

vous ne trouvez rien de mieux à faire que de défiler !

SVETLANA. – Et faire le jeu de l’étranger, oui, je vous ai entendu
à la radio.

POUTINE. – Vous voulez que cela dégénère, Svetlana. La police
devient violente quand elle se sent menacée.

SVETLANA. – C’est une manifestation pacifique et spontanée.
POUTINE. – Des milliers de pancartes avec un portrait de moi en

prison. Vous pensez que ça fleurit tout seul ?

SVETLANA. – Je les ai mal vues. Je me frayais un chemin pour
ne pas être en retard à notre rendez-vous.

POUTINE. – Vous n’avez pas non plus remarqué les photos de
vous, avec en titre « Elle se bat pour nous » !
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SVETLANA. – Je les ai entrevues.

POUTINE. – Vous prétendez que vous n’êtes pas derrière ces
manifestations ?

SVETLANA. – Les gens en ont assez.

POUTINE. – De quoi ?

SVETLANA. – De vous. Et ils sont nombreux.

POUTINE. – Vous voulez la guerre, Svetlana.

SVETLANA. – Je nourris un espoir plus serein pour la Russie.

POUTINE. – Oui, j’entends dire que beaucoup de gens rêvent de
vous voir à ma place.

SVETLANA. – Difficile d’empêcher les gens de rêver. Peut-être
songez-vous vous-même à rester éternellement en place ? Comme
un tsar ?

POUTINE. – La Russie accepterait plus facilement un tsar qu’une
femme présidente.

SVETLANA. – Je ne sais pas. On se souvient davantage de la
Grande Catherine que de ses successeurs.

POUTINE. – On se souviendra de moi… Qu’est-ce que vous
voulez, Svetlana?

SVETLANA. – C’est vous qui m’avez convoquée, Vladimir
Vladimirovitch.

POUTINE, très sec. – Monsieur le président !

SVETLANA. – Monsieur le président…

POUTINE, conciliant. – Président Poutine pour vous, Svetlana.

SVETLANA. – Je les ai entrevues.

POUTINE. – Vous prétendez que vous n’êtes pas derrière ces
manifestations ?

SVETLANA. – Les gens en ont assez.

POUTINE. – De quoi ?

SVETLANA. – De vous. Et ils sont nombreux.

POUTINE. – Vous voulez la guerre, Svetlana.

SVETLANA. – Je nourris un espoir plus serein pour la Russie.

POUTINE. – Oui, j’entends dire que beaucoup de gens rêvent de
vous voir à ma place.

SVETLANA. – Difficile d’empêcher les gens de rêver. Peut-être
songez-vous vous-même à rester éternellement en place ? Comme
un tsar ?

POUTINE. – La Russie accepterait plus facilement un tsar qu’une
femme présidente.

SVETLANA. – Je ne sais pas. On se souvient davantage de la
Grande Catherine que de ses successeurs.

POUTINE. – On se souviendra de moi… Qu’est-ce que vous
voulez, Svetlana?

SVETLANA. – C’est vous qui m’avez convoquée, Vladimir
Vladimirovitch.

POUTINE, très sec. – Monsieur le président !

SVETLANA. – Monsieur le président…

POUTINE, conciliant. – Président Poutine pour vous, Svetlana.
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SVETLANA. – Monsieur le président, le terme peut ne pas vous
plaire, mais vous êtes un dictateur. Vous écrasez l’opposition, vous
tenez les médias en laisse, vous vous appuyez pour gouverner sur
le KGB…

POUTINE. – Le KGB s’appelle le FSB depuis 1992.

SVETLANA. – Le nom a changé mais les méthodes sont les
mêmes. Vous gouvernez avec le FSB et avec des fonctionnaires
corrompus. Vous représentiez peut-être un espoir hier, en arrivant
au pouvoir, mais ce n’est plus le cas. Vous devenez pour la Russie
une menace, un boulet.

POUTINE. – Prenez garde, Svetlana. Vous ne me connaissez pas.
Je suis président, aujourd’hui, je ne suis plus le Vladimir d’autrefois.

SVETLANA. – Dommage. Le Vladimir d’autrefois voulait changer
le monde.

POUTINE. – C’est ce que j’ai fait.

SVETLANA. – Vraiment ?

POUTINE. – Vous êtes toujours aussi agaçante.

SVETLANA. – Ça ne vous déplaisait pas, autrefois.

POUTINE. – Ni vous ni personne n’a rien su de mes sentiments.

SVETLANA. – Vous en aviez?

Un temps.

POUTINE. – La Sibérie vous plaît ?

SVETLANA. – Je commence à m’y faire.

POUTINE. – Vous y vivez depuis deux ans…
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SVETLANA. – Oui. Il faut un peu de temps pour s’habituer au
froid.

POUTINE. – Que voulez-vous? Il ne fallait pas quitter Moscou.

SVETLANA. – C’est vous qui m’en avez chassée, monsieur le
président.

POUTINE. – J’ai eu tort. Vous avez profité de l’ombre pour grandir.
Bien joué. Pendant que je m’échinais à discréditer une opposition
bien visible sous mes fenêtres, vous avez fédéré mes ennemis dans
votre coin.

SVETLANA. – J’y ai continué mon combat pour la justice.

POUTINE, décroche son téléphone. – Arrêtez les meneurs de la
manifestation. Cinquante. Dans des cellules séparées. (Il raccroche.)
Vous n’enquêtiez pas sur Gazprom avant de quitter Moscou ? Une
vilaine histoire de détournement, si ma mémoire est bonne ?

SVETLANA. – Votre mémoire est parfaite. Gros dossier. Son
chiffre d’affaires c’est dix pour cent du budget de la Russie.

POUTINE. – Je crains que votre successeur n’ait un peu enterré
le dossier.

SVETLANA. – Ça a été de fait mon impression, monsieur le
président.

POUTINE. – Et vous venez d’ouvrir le dossier de la filiale locale
de Gazprom !

SVETLANA. – Vos informations sont aussi précises que votre
mémoire.

POUTINE. – Ce n’est pas mon ami Piotr Vassilievitch qui la dirige ?
Un petit gros, sympathique.

SVETLANA. – Oui. Il faut un peu de temps pour s’habituer au
froid.

POUTINE. – Que voulez-vous? Il ne fallait pas quitter Moscou.
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votre coin.

SVETLANA. – J’y ai continué mon combat pour la justice.

POUTINE, décroche son téléphone. – Arrêtez les meneurs de la
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Un petit gros, sympathique.
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SVETLANA. – Lui-même. Il m’a d’ailleurs souligné vos liens de
proximité.

POUTINE. – C’est aimable de sa part. Et le dossier consiste en
quoi cette fois ?

SVETLANA. – Vente de licences illégales ; détournement ; enri-
chissement personnel ; fraude fiscale ; trafic d’influence. Plus quelques
infractions secondaires. Une vingtaine, je crois.

POUTINE. – Tant que ça?

SVETLANA. – Peut-être un peu plus ; mes investigations ne font
que commencer, monsieur le président.

POUTINE, menaçant. – J’ai des défauts, Svetlana.

SVETLANA. – Je l’ignorais.

POUTINE, la dévisage pour voir si elle se moque. – Je suis fidèle
en amitié.

SVETLANA. – C’est tout à votre honneur.

POUTINE. – Et rancunier. Je n’oublie jamais une attaque, ou une
insulte.

SVETLANA. – Vous voulez que j’abandonne ce dossier, monsieur
le président.

POUTINE. – Cessez avec vos « monsieur le président » ! Je pré-
fère encore Vladimir Vladimirovitch.

SVETLANA. – Comme vous voudrez, monsieur le président.

POUTINE. – Je ne peux pas interdire à une procureure générale
de mener des enquêtes. La Constitution ne le prévoit pas.

SVETLANA. – Pas encore.

SVETLANA. – Lui-même. Il m’a d’ailleurs souligné vos liens de
proximité.

POUTINE. – C’est aimable de sa part. Et le dossier consiste en
quoi cette fois ?

SVETLANA. – Vente de licences illégales ; détournement ; enri-
chissement personnel ; fraude fiscale ; trafic d’influence. Plus quelques
infractions secondaires. Une vingtaine, je crois.

POUTINE. – Tant que ça?

SVETLANA. – Peut-être un peu plus ; mes investigations ne font
que commencer, monsieur le président.

POUTINE, menaçant. – J’ai des défauts, Svetlana.

SVETLANA. – Je l’ignorais.

POUTINE, la dévisage pour voir si elle se moque. – Je suis fidèle
en amitié.

SVETLANA. – C’est tout à votre honneur.

POUTINE. – Et rancunier. Je n’oublie jamais une attaque, ou une
insulte.

SVETLANA. – Vous voulez que j’abandonne ce dossier, monsieur
le président.

POUTINE. – Cessez avec vos « monsieur le président » ! Je pré-
fère encore Vladimir Vladimirovitch.

SVETLANA. – Comme vous voudrez, monsieur le président.

POUTINE. – Je ne peux pas interdire à une procureure générale
de mener des enquêtes. La Constitution ne le prévoit pas.

SVETLANA. – Pas encore.
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POUTINE. – Mais un président a d’autres pouvoirs.

SVETLANA. – Il est heureux que ces pouvoirs soient placés en
d’aussi justes mains.

POUTINE. – Vous vous moquez de moi, Svetlana. Vous vous
croyez protégée ?

SVETLANA. – Non. De nos jours, dans notre beau pays, on n’est
à l’abri de rien.

POUTINE. – Alors c’est que vous placez une foi déraisonnable en
votre travail.

SVETLANA. – Comme vous, monsieur le président. Je n’ai pas le
bonheur qui fut le vôtre d’avoir été touchée par la religion, mais j’ai
foi dans l’humain.

POUTINE. – Un placement aléatoire. Je vous ai fait venir pour
quelque chose de plus substantiel. Vous voulez vous lancer en poli-
tique. Que diriez-vous d’entrer dans mon gouvernement ?

SVETLANA. – Je serais flattée ; mais il me faudrait décliner.

POUTINE. – Sans connaître le poste qui vous serait proposé ?

SVETLANA. – Écoutez, là, dehors. La rue va vous chasser.

POUTINE. – Votre manifestation ? J’en ai vu d’autres.

SVETLANA. – C’est ce qu’a dit le président tunisien Ben Ali lors-
qu’un jeune vendeur s’est immolé par le feu. D’autres s’étaient
immolés avant lui ; ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Mais le prin-
temps arabe a balayé Ben Ali.

POUTINE. – Je ne suis pas Ben Ali, et il n’y aura pas de printemps
russe. Le FSB va interroger les meneurs qu’il arrête en ce moment.
Demain, je connaîtrai vos réseaux.

POUTINE. – Mais un président a d’autres pouvoirs.

SVETLANA. – Il est heureux que ces pouvoirs soient placés en
d’aussi justes mains.

POUTINE. – Vous vous moquez de moi, Svetlana. Vous vous
croyez protégée ?

SVETLANA. – Non. De nos jours, dans notre beau pays, on n’est
à l’abri de rien.

POUTINE. – Alors c’est que vous placez une foi déraisonnable en
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SVETLANA. – Comme vous, monsieur le président. Je n’ai pas le
bonheur qui fut le vôtre d’avoir été touchée par la religion, mais j’ai
foi dans l’humain.

POUTINE. – Un placement aléatoire. Je vous ai fait venir pour
quelque chose de plus substantiel. Vous voulez vous lancer en poli-
tique. Que diriez-vous d’entrer dans mon gouvernement ?

SVETLANA. – Je serais flattée ; mais il me faudrait décliner.

POUTINE. – Sans connaître le poste qui vous serait proposé ?

SVETLANA. – Écoutez, là, dehors. La rue va vous chasser.

POUTINE. – Votre manifestation ? J’en ai vu d’autres.

SVETLANA. – C’est ce qu’a dit le président tunisien Ben Ali lors-
qu’un jeune vendeur s’est immolé par le feu. D’autres s’étaient
immolés avant lui ; ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Mais le prin-
temps arabe a balayé Ben Ali.

POUTINE. – Je ne suis pas Ben Ali, et il n’y aura pas de printemps
russe. Le FSB va interroger les meneurs qu’il arrête en ce moment.
Demain, je connaîtrai vos réseaux.
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SVETLANA. – Vous pouviez faire jouer vos muscles il y a quinze ans,
mais vous en avez soixante-trois aujourd’hui.

POUTINE. – Reconnaissez que ça ne se voit pas. J’ai même reçu
le huitième dan en judo.

SVETLANA. – Alors vous êtes plus fort que Teddy Riner, qui n’en
a que cinq. Monsieur le président, vous êtes intelligent. En Russie
on a le sang chaud, tout peut changer d’un jour à l’autre. Il y a la
crise, la guerre en Ukraine, en Syrie…

POUTINE. – Je m’en occupe.
SVETLANA. – Il y a surtout vos proches, ceux que vous avez

enrichis hier, mais qui sont conscients aujourd’hui qu’il n’y a pas
d’avenir avec vous.

POUTINE. – Embarquez avec moi, nous les ferons changer d’avis.
SVETLANA. – Il y a quinze ans, j’aurais dit oui. Aujourd’hui, il

est trop tard. Vous ne changerez plus. Et les dictateurs finissent mal.
Ce ne sont d’ailleurs pas mes partisans qui s’acharneront sur vous.
Ce seront vos proches. Pour se racheter une conduite, et pour vous
faire taire.

POUTINE. – Vous avez changé, Svetlana.
SVETLANA, surprise. – L’âge.
POUTINE. – Non. Je vous trouve très belle.
SVETLANA. – Vous me dites cela tous les vingt ans.
POUTINE. – Le temps n’est rien. Une virgule importune. Nous

étions amis.

SVETLANA. – Avec vous, comment savoir ? Vous faites tout comme
on vous l’a appris au FSB. Vous imitez les gestes, les expressions
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POUTINE. – Reconnaissez que ça ne se voit pas. J’ai même reçu
le huitième dan en judo.

SVETLANA. – Alors vous êtes plus fort que Teddy Riner, qui n’en
a que cinq. Monsieur le président, vous êtes intelligent. En Russie
on a le sang chaud, tout peut changer d’un jour à l’autre. Il y a la
crise, la guerre en Ukraine, en Syrie…

POUTINE. – Je m’en occupe.
SVETLANA. – Il y a surtout vos proches, ceux que vous avez

enrichis hier, mais qui sont conscients aujourd’hui qu’il n’y a pas
d’avenir avec vous.

POUTINE. – Embarquez avec moi, nous les ferons changer d’avis.
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de vos vis-à-vis, vous changez comme eux de position du corps pour
les séduire. C’est ce que vous avez fait avec moi ?

POUTINE. – Je vous aimais. Et mon amour peut-être n’est pas
éteint dans l’âme passionnée…

SVETLANA. – Laissez à Pouchkine sa poésie et n’employez pas
de mots dont vous ignorez le sens.

POUTINE. – À quel moment sommes-nous devenus ennemis ?

SVETLANA. – Quand vous m’avez trahie. Quand vous avez cau-
tionné le film porno où un sosie de mon patron d’alors, procureur
général, était filmé dans une chambre avec deux putes, histoire de
l’obliger à arrêter son enquête sur la corruption de la fille d’Eltsine.

POUTINE. – Vous croyez que je serais allé devant les caméras de
télévision affirmer que c’était votre patron si j’en avais douté ?

SVETLANA. – La corruption était vraie, je peux vous l’assurer :
j’ai enquêté avec lui sur la famille Eltsine. Maintenant suis-je sûre
que le FSB était capable de fomenter un coup tordu et vulgaire de
ce genre ? Oui.

POUTINE. – Je dirigeais le FSB à l’époque.

SVETLANA. – Cela m’avait échappé. J’imagine en ce cas que vos
subordonnés vous ont caché toutes les vidéos artistiques qui ont
fleuri spontanément alors contre des journalistes et des hommes
politiques ?

POUTINE. – Ces vidéos servaient les intérêts de la Russie. Je n’ai
d’ailleurs pas à m’en justifier devant vous.

SVETLANA. – Vous aurez à vous en justifier devant la Cour inter-
nationale. Quand vous tomberez, c’est là que vous finirez.

de vos vis-à-vis, vous changez comme eux de position du corps pour
les séduire. C’est ce que vous avez fait avec moi ?

POUTINE. – Je vous aimais. Et mon amour peut-être n’est pas
éteint dans l’âme passionnée…

SVETLANA. – Laissez à Pouchkine sa poésie et n’employez pas
de mots dont vous ignorez le sens.

POUTINE. – À quel moment sommes-nous devenus ennemis ?

SVETLANA. – Quand vous m’avez trahie. Quand vous avez cau-
tionné le film porno où un sosie de mon patron d’alors, procureur
général, était filmé dans une chambre avec deux putes, histoire de
l’obliger à arrêter son enquête sur la corruption de la fille d’Eltsine.

POUTINE. – Vous croyez que je serais allé devant les caméras de
télévision affirmer que c’était votre patron si j’en avais douté ?

SVETLANA. – La corruption était vraie, je peux vous l’assurer :
j’ai enquêté avec lui sur la famille Eltsine. Maintenant suis-je sûre
que le FSB était capable de fomenter un coup tordu et vulgaire de
ce genre ? Oui.

POUTINE. – Je dirigeais le FSB à l’époque.

SVETLANA. – Cela m’avait échappé. J’imagine en ce cas que vos
subordonnés vous ont caché toutes les vidéos artistiques qui ont
fleuri spontanément alors contre des journalistes et des hommes
politiques ?

POUTINE. – Ces vidéos servaient les intérêts de la Russie. Je n’ai
d’ailleurs pas à m’en justifier devant vous.

SVETLANA. – Vous aurez à vous en justifier devant la Cour inter-
nationale. Quand vous tomberez, c’est là que vous finirez.
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POUTINE. – On m’avait dit que vous instruisiez contre moi et je
ne voulais pas le croire. C’est à ça que vous occupez votre temps.
Vous travaillez avec des magistrats étrangers contre le chef de
l’État ?

SVETLANA, consultant sa montre. – Quelle bonne idée que de
nous avoir réunis ! Nous nous sommes perdus de vue trop longtemps.
Malheureusement, il faut que j’y aille : j’ai la petite formalité des
trente-six heures de voyage avant de rejoindre la bourgade dans
laquelle vous m’avez exilée.

POUTINE. – Épargnez-moi votre humour provincial. Vous restez
ici ! Je vous ai fait préparer des appartements.

SVETLANA. – Je suis arrêtée ?
POUTINE. – Vous êtes mon invitée.
SVETLANA. – C’est fort aimable, mais j’ai une famille et…
POUTINE, la coupant. – Justement : vous avez une famille.
SVETLANA. – Comme tout le monde en Russie. Puisque vous me

faites la grâce d’évoquer ce sujet, qu’est-ce qui garantira sa sécurité,
ayant refusé votre proposition ?

POUTINE. – Ma parole.
SVETLANA. – C’est considérable, j’en conviens.
POUTINE. – Je vous promets que rien ne sera fait contre eux. Et

je tiens toujours mes promesses.

SVETLANA. – Pas toujours, si j’ai bonne mémoire…
POUTINE. – J’étais jeune. (Un temps.) Je m’y prends mal, avec

vous. J’ai trop l’habitude de parler à des gens qui ont peur de moi.

SVETLANA. – Sans raison, j’imagine.

POUTINE. – On m’avait dit que vous instruisiez contre moi et je
ne voulais pas le croire. C’est à ça que vous occupez votre temps.
Vous travaillez avec des magistrats étrangers contre le chef de
l’État ?

SVETLANA, consultant sa montre. – Quelle bonne idée que de
nous avoir réunis ! Nous nous sommes perdus de vue trop longtemps.
Malheureusement, il faut que j’y aille : j’ai la petite formalité des
trente-six heures de voyage avant de rejoindre la bourgade dans
laquelle vous m’avez exilée.

POUTINE. – Épargnez-moi votre humour provincial. Vous restez
ici ! Je vous ai fait préparer des appartements.

SVETLANA. – Je suis arrêtée ?
POUTINE. – Vous êtes mon invitée.
SVETLANA. – C’est fort aimable, mais j’ai une famille et…
POUTINE, la coupant. – Justement : vous avez une famille.
SVETLANA. – Comme tout le monde en Russie. Puisque vous me

faites la grâce d’évoquer ce sujet, qu’est-ce qui garantira sa sécurité,
ayant refusé votre proposition ?

POUTINE. – Ma parole.
SVETLANA. – C’est considérable, j’en conviens.
POUTINE. – Je vous promets que rien ne sera fait contre eux. Et

je tiens toujours mes promesses.

SVETLANA. – Pas toujours, si j’ai bonne mémoire…
POUTINE. – J’étais jeune. (Un temps.) Je m’y prends mal, avec

vous. J’ai trop l’habitude de parler à des gens qui ont peur de moi.

SVETLANA. – Sans raison, j’imagine.
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POUTINE, souriant. – Sans les bonnes raisons en tout cas.
Réfléchissez à ma proposition.

SVETLANA. – Ma présence au gouvernement n’effacerait pas
votre passé.

POUTINE. – J’espère bien ! Au fait, qu’est-ce que vous avez contre
moi ?

SVETLANA. – Rien que vous ne sachiez déjà. Vous avez fomenté
des attentats, marché sur des cadavres et déclenché une guerre pour
arriver au pouvoir.

POUTINE. – Quelle imagination ! (Sonnerie du téléphone. Il
décroche, écoute une seconde et couvre le téléphone de la main.) Le
premier ministre chinois. Nous nous reverrons demain.

SVETLANA. – Si vous êtes toujours en fonction, bien entendu.

POUTINE. – Vous me faites rire. Merci Svetlana. C’est bon de
rire après une dure journée de travail. Je vais rentrer chez moi de
bonne humeur.

POUTINE, souriant. – Sans les bonnes raisons en tout cas.
Réfléchissez à ma proposition.

SVETLANA. – Ma présence au gouvernement n’effacerait pas
votre passé.

POUTINE. – J’espère bien ! Au fait, qu’est-ce que vous avez contre
moi ?

SVETLANA. – Rien que vous ne sachiez déjà. Vous avez fomenté
des attentats, marché sur des cadavres et déclenché une guerre pour
arriver au pouvoir.

POUTINE. – Quelle imagination ! (Sonnerie du téléphone. Il
décroche, écoute une seconde et couvre le téléphone de la main.) Le
premier ministre chinois. Nous nous reverrons demain.

SVETLANA. – Si vous êtes toujours en fonction, bien entendu.

POUTINE. – Vous me faites rire. Merci Svetlana. C’est bon de
rire après une dure journée de travail. Je vais rentrer chez moi de
bonne humeur.


