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This Is How I Disappear

My Chemical Romance

<« p »l
26 octobre 2009

Le probléme quand j'essaie de gérer mon stress, c’est
que la plupart du temps, ¢a ne marche pas vraiment. Ou alors
juste assez pour me donner un tout petit peu plus d’énergie,
que je consacre immédiatement a angoisser davantage.

Ces temps-ci, un rien suffit 2 me tordre le ventre. On
ne va pas se mentir, le « rien » en question concerne quasi
systématiquement les cours. Ma solution la plus efficace
face a cette panique, ce sont mes rituels du matin. Dans ces
moments-13, je me sens vraiment bien. Mais depuis quelques
semaines, il y a de moins en moins de choses qui me font
me sentir bien.

Ce matin dong, japplique du vernis noir sur mes ongles
en écoutant de la musique a fond, écouteurs bien enfoncés
dans les oreilles. Je me suis étalé sur la table a manger entre
les restes de mon petit déjeuner et un de mes manuels de
cours, abandonné a c6té de moi. Je suis bien trop concentré
sur mes ongles pour vouloir en apprendre plus sur la révolu-
tion américaine et nos Péres fondateurs.

— Mais Simon, enfin ! Qu’est-ce que tu fais encore la ?
Tu vas étre en retard !



Je sursaute. Je n’avais pas entendu ma mére entrer dans la
piéce. Pris de court, je lui réponds bétement :

— Je me mets du vernis.

— Encore ?

Elle pose son panier de linge propre sur un coin de la
table d’'un geste sec. L’odeur trop forte de lavande rend celle
du vernis presque nauséabonde. Je prends le risque de retirer
un écouteur, mais en voyant la moue de ma mere, je regrette
immédiatement.

Clest ¢a le truc avec mes parents : ils refusent que je porte
du vernis. Ils refusent d’y voir I'opportunité pour moi d’ar-
réter de me ronger les ongles, de m’occuper alors que mon
coeur palpite. Ils refusent que je puisse aimer en porter, un
point c’est tout.

— J'en ai pas mis depuis au moins un mois, je souffle, cest
pas la fin du monde non plus.

Je reporte mon attention sur la vidéo qui joue sur mon
téléphone : la chanson This Is How I Disappear de My
Chemical Romance, mon groupe préféré, accompagnée de
ses paroles. Je ne sais pas vraiment pourquoi, elle me parle
beaucoup. J’ai accroché dés sa sortie. Mais difficile de me
concentrer dessus avec ma meére qui plie le linge juste a coté
de moi. Je pergois son irritation dans tous ses gestes.

Au bout de trois t-shirts pliés, elle plaque sa main contre
sa cuisse, ce qui me surprend assez pour que je fasse déraper
le pinceau. Mon pouce est tout noir, maintenant. Je peste en
essayant de gratter le surplus de vernis.

— T vas te mettre en retard avec tes bétises ! Isaac, dis
quelque chose !

Je reléve la téte vers mon pére qui est dos a nous, assis
sur le canapé. Il boit son café devant une chaine d’infos en
continu qui diffuse un reportage sur le retrait des troupes
en Irak.



— Ecoute ta mére, Simon, lance-t-il par-dessus son
épaule. Tu sais ce qu'on pense de ¢a.

— Et jai pas besoin de le réentendre... je maugrée en
ignorant mon pincement au coeur.

— Tu vas te faire remarquer, ajoute ma meére. Déja ta
couleur, c’est trés limite. Alors le vernis...

Elle m’adresse un vague geste de la main, de mes cheveux
bleus jusqu’a mes ongles noirs, et je prends sur moi pour ne
pas lever les yeux au ciel. Je refuse d’entendre une nouvelle
avalanche de reproches. Je me léve d’un coup, les mains a
plat sur la table ; ma chaise manque de basculer. Je la rattrape
juste a temps, en faisant bien attention a ne pas abimer mon
vernis, et sors de la piéce tout aussi rapidement.

Je ne veux pas entendre la fin de sa phrase. Je sais ce
quelle va dire, et je ne peux plus 'encaisser.

« On dirait que tu es gay. »

Merci, maman, ¢a fait plaisir de te savoir toujours aussi
ouverte d esprit.

Mes parents ne prennent méme pas la peine de me rete-
nir. Je crois qu’ils sont habitués 4 me voir sortir en trombe
dés qu'une conversation m'irrite. Et de toute maniére, ¢a doit
bien les arranger que je me motive a bouger pour ne pas rater
ma premiére heure de cours.

Dans ma fuite, mes écouteurs se sont arrachés de mes
oreilles. J’entends ma mere soupirer. J'ai arrété de compter
le nombre de soupirs qu’elle pousse en une journée par ma
faute.

On me dit souvent que je ne devrais pas me braquer aussi
rapidement. Mes parents surtout, ma sceur parfois. Mais
c’est plus fort que moi. Recevoir des déclarations comme
¢a en plein dans la figure, je crois que personne n’apprécie.

Surtout quand on est comme moi : un ado gay encore

dans le placard.



Surtout quand, comme moi, on hésite encore a faire son
coming out.

Je monte a I'étage et ouvre brusquement la porte de ma
chambre, que je retiens au dernier moment pour éviter
quelle claque contre le mur. Ca serait la goutte d’eau pour
ma mere, et je n'ai aucune envie de gérer une dispute si tot
dans la semaine.

Je trébuche contre un carton et jure a voix basse en I'en-
voyant valser d’un coup de pied. Ca fait plus d’'un mois qu'on
a emménagg ici, et pourtant plusieurs cartons trainent encore
dans ma chambre. Ils contiennent surtout des vétements
d’hiver trop chauds pour la saison, alors je me suis dit que
javais le temps de les sortir. J’ai peut-étre été un peu trop
relax sur le coup.

Sans perdre une minute de plus, je m’empresse de
rejoindre ma chaine hi-fi et y insere le premier CD que je
trouve : A Fever You Can’t Sweat Out de Panic! at the Disco.

Je souris en entendant les premiéres notes de 'introduc-
tion, mais passe les pistes pour arriver jusqu'a la dixieme.
Clest la chanson la plus connue, celle que jadore mettre a
fond, rien que pour contester la régle de mes parents : « Ne
pas embéter le voisinage avec mes chansons trop violentes. »
(Ca me fait bien rire.

Je pose la pochette du CD sur mon meuble et, avec un
grand sourire, j'augmente le son, chantant les paroles en
m’époumonant sur la phrase la plus provocatrice : What a
shame the poor groom’s bride is a whore.

Ma meére me crie depuis le rez-de-chaussée de surveiller
mon langage. Je lui réponds par un « désolé » faussement
sincere et baisse légerement la musique avant de me diri-
ger vers mon bureau, ot je pose mon portable. Lui aussi, il
me rappelle le déménagement. Mes parents me l'ont offert
comme une espece de lot de consolation juste avant de partir
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de New York. C’était une fagon pour eux de se racheter,
de faire en sorte que je leur pardonne de m’avoir arraché a
tous mes reperes. J'aurais cent fois préféré garder mon vieux
téléphone a clavier et rester chez moi avec ma sceur plutot
que d’avoir un de ces iPhone dernier cri dont tout le monde
parle depuis leur sortie.

Mes doigts passent contre la petite boite a bijoux devant
moi. Elle appartenait 2 Noa, ma sceur ainée, mais elle me I'a
offerte juste avant notre départ. Je crois qu’elle avait peur que
jarréte de penser a elle en arrivant ici. Elle a eu tout faux.

Jouvre la boite en bois sombre, récupere les deux seules
bagues que je possede — un simple anneau argenté et un lien
en cuir — et les glisse sur ma main droite. Puis je fixe d'un
ceil expert chaque paire de boucles d’oreilles et opte pour les
plus discrétes. J'ai déja assez énervé ma meére avec le vernis,
je ne vais pas en rajouter une couche avec des bijoux trop
voyants a son gott. Je 'entends déja se plaindre : « Un trou,
cest déja bien. Mais maintenant tes oreilles ressemblent a
des morceaux de gruyere ! Et tu les mets bien en évidence, en
plus. Mon Dieu, j'espére que tu ne vas pas te faire remarquer
dans la rue, Simon. »

Mes parents ont un réel probleme avec I'idée de se faire
remarquer. Le plus important, c’est que jassume, non ? Puis
franchement, avoir quelques trous dans les oreilles — au total
quatre a gauche et trois 4 droite —, ¢a ne regarde que moi.
Je me fiche pas mal de ce que les gens autour de moi en
pensent.

Ma chaine avec mon pendentif de I'étoile de David reste
au fond de la boite, emmélée entre mes boucles d’oreilles.
Jeftleure du bout des doigts la plaque militaire de mon
grand-pere que je porte autour du cou, referme délicatement
la boite a bijoux puis enléve le bandana que j’avais coincé sur
mon front. Quelques meches bleues reprennent leur place
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initiale. J'essaye de les dompter du mieux que je peux tout
en allant récupérer mon sac de cours laissé en vrac sur mon
lit. A Iintérieur, quelques cahiers a spirale sont serrés les uns
contre les autres, et & c6té de ma vieille trousse sur laquelle
j’ai dessiné au marqueur les logos de mes groupes préférés,
japercois le coin de mon paquet de cigarettes. Ca aussi, c’est
une bonne fagon de me détendre quand je stresse trop.

Depuis le rez-de-chaussée, jentends ma mere me crier de
me dépécher. Je soupire un grand coup, cours éteindre ma
chaine hi-fi, attrape mon téléphone, et quitte ma chambre
dans un méme élan.

Apres avoir dévalé les escaliers, jenfile mes Converse
abimées et ma veste en cuir, mon vétement le plus précieux.
A tous les gens qui pensent qu’une veste en cuir ne peut pas
vous rendre plus heureux : vous vous trompez totalement.

Jattrape mes clés laissées dans le vide-poches, lance a mes
parents que je suis parti, et aprés une grande inspiration,
jouvre la porte d’entrée.

Et Ia, derriére les palissades blanches, juste a coté de la
boite aux lettres, Mugi m’attend.
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Soul Meets Body
Death Cab for Cutie

<« p »l

26 octobre 2009

— Purée, Simon, j’ai cru que tu t'étais pas levé !

— Cest le contraire, justement. Je me suis levé méga tot.

Mugi range son téléphone dans sa poche de veste en jean
et réajuste la bretelle de sa housse de guitare sur son épaule.
Jai a peine le temps de le rejoindre qu’il commence déja a se
diriger vers le lycée en pressant le pas. Je le rattrape en trois
grandes enjambées.

— On va étre méga en retard, surtout, siffle-t-il.

— Méme pas. On va arriver pile a I'heure, tu vas voir.

— Pour une fois que je t'attends pour qu’on fasse la route
ensemble, en plus !

— Quoi, t'es au lycée a quelle heure quand tu pars tout
seul, d’habitude ?

— Je sais pas, un quart d’heure avant le début des cours,
un truc comme ¢a ? Tu sais jamais ce qui peut se passer,
il pourrait y avoir un probléme sur le chemin, ou bien un
changement de salle dont je suis pas au courant...

— TPaurais pas tendance a un peu trop penser au pire tout
le temps, toi, par hasard ?

Mugi me jette un regard amusé.
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— Bienvenue dans la vie d’'un gars anxieux.

(Ca me fait rire. Je lui donne un léger coup de coude, mais
ne pipe pas mot quand il me dit d’avancer plus vite.

Mugi est un de mes nouveaux amis. On s’est rencontrés
le jour de la rentrée. Méme s’il est timide et qu’il a mis du
temps a m’accorder sa confiance, moi, je n’ai jamais eu de
doute : je savais qu'on allait bien s’entendre des le premier
sourire échanggé.

Tout en continuant mes grandes foulées, je passe mon
sac 4 dos sur mon torse et fouille son contenu a la recherche
de mon paquet de cigarettes. J'ai envie de fumer depuis
que je les ai apergues tout a I'heure. J’en récupére une, puis
enfouis ma main dans ma poche de veste pour extirper
mon briquet, remarquant au passage le regard de Mugi sur
moi. Le soleil timide qui passe entre les feuilles d’arbre se
reflete sur sa peau et dans ses yeux noisette, leur donnant
un éclat doré.

— Je comprends toujours pas comment tu peux fumer
alors que tu fais du basket, lance-t-il.

Je hausse les épaules, cigarette allumée entre les lévres.

— Je sais pas, je suis plein de contradictions, jimagine.

— Tu contiens des multitudes, comme dirait I'autre.

— Par pitié, dis-je en expirant toute la fumée, commence
pas a citer du Whitman dés huit heures du mat’ !

— Je me venge de ton retard, glousse-t-il. Et puis je dois
réviser des citations pour le cours de littérature...

— Intello.

Mugi marque un temps d’arrét, leve les yeux vers moi avec
un air faussement choqué et me pousse a 'opposé du trottoir.
Jéclate de rire en titubant sur plusieurs metres.

— C’est comme ¢a que tu me remercies de t’avoir
attendu ! s’esclaffe-t-il.

— Pardon, c’était une blague.
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— Jlespére bien. Enfin bref, avant que joublie, je voulais
te donner quelque chose...

Il sort de sa poche de veste un petit dépliant qu’il me tend.
Je lattrape, intrigué. Sur la premiére page figure la photo
d’un batiment, au-dessus de la porte duquel est accroché un
drapeau des fiertés, ainsi que l'inscription « Centre LGBT+
de Chicago ».

— Clest quoi ?

— Je sais pas si tu te souviens, je t'en avais parlé a la
rentrée... Ma mere est bénévole la-bas. Elle s’occupe de
la bibliotheque.

— Oh, ouais.

(Ca me revient : quand on est rentrés ensemble le pre-
mier jour de cours, Mugi a tout de suite relevé le badge du
drapeau des fiertés accroché sur mon sac. Je me rappelle
qu’il a mentionné un endroit ot il allait de temps en temps
avec sa meére : un centre d’accueil qui servait aussi de refuge
pour les jeunes n’ayant nulle part ou aller aprés un coming
out qui a mal tourné. Je m’étais tout de suite demandé si je
finirais 1a-bas, si un jour mes parents apprenaient que j'étais
gay. Mais je ne pense pas ; au cas ou ¢a tournerait mal, jai
prévu de retourner a New York et rester la-bas avec Noa. Il
faudra que j'ose lui faire mon coming out, a elle aussi. Clest
un peu déprimant de me dire que jai déja un plan tout tracé
en cas d'urgence.

— J'y suis enfin retourné ce week-end, m’explique Mugi,
alors j’ai pu prendre un dépliant. Je me suis dit que ¢a pouvait
tintéresser. Y a les dates des prochains cercles de parole si
¢a te dit d’y aller ! Pour soutenir ou pour étre soutenu, ou les
deux, comme tu veux.

— T’y es déja allé, toi ?

— Moi ? Non. La plupart des groupes sont en mixité
choisie, donc les alliés n’y ont pas vraiment leur place.
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Si javais besoin d’'une preuve que Mugi ne fait pas partie
de la communauté, la voila. J'essaye de ne pas faire de fixa-
tion dessus. Qu’est-ce que ¢a peut me faire, apres tout ? On
est amis, rien de plus.

Méme si je ne peux pas nier que ses cheveux en pagaille,
son sourire en coin et son air littéraire m’ont un peu fait
craquer, a la rentrée. Mais ¢a non plus, je m’efforce de ne
pas trop y penser.

— Je me vois mal y aller tout seul, mais merci. J'y
songerai.

Je range le dépliant soigneusement dans mon sac. Ca
me fait tout drole de parler de mon homosexualité avec
quelqu’un. Quand jétais au college, je préférais ne pas abor-
der le sujet avec mon groupe de potes. Je voulais rester dis-
cret ; trop de leurs parents connaissaient les miens, et a la
moindre gafte, ils auraient pu m’ouzer.

Et puis, jai aussi appris a la fermer quand la moitié de
mes amis m’ont laché apres avoir appris que javais un copain.
On n’est pas sortis ensemble longtemps, juste assez pour que
des rumeurs commencent 4 courir. Juste assez pour que je me
retrouve tout seul comme un con. Parfois, je me demande si
ce n’était pas une excuse pour se débarrasser de moi. Je me
suis toujours senti comme la cinquiéme roue du carrosse,
avec eux. Le mec de trop.

Devant nous, les briques rouges de notre lycée se dis-
tinguent. Les parterres a I'avant sont presque vides, et il
ne reste plus qu'un seul bus scolaire jaune vif garé devant.
En découvrant ¢a, Mugi redouble d’énergie. Je suis obligé
d’abandonner ma cigarette a moitié finie parce qu’il me tire
derriére lui sans vergogne jusqu’a l'entrée principale. Pour
un mec qui déteste le sport, il m’a quand méme l'air d’avoir
pas mal d’endurance, vu le rythme auquel il marche depuis
un quart d’heure.
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On arrive a I'intérieur au moment précis ou la sonnerie
retentit. Mugi cache un juron dans son soupir et se met a
courir jusqu’a notre salle de vie de classe. La housse de gui-
tare encore sur son dos s’agite dans tous les sens. Je le suis
sans pouvoir empécher un sourire amusé de s’étirer sur mes
levres.

Mugi entre dans la salle en premier et fonce au dernier
rang. C’est un miracle que nos places habituelles soient
encore libres — tout le monde se rue dessus, en temps nor-
mal. Je crois que Louane et Akane nous les ont vaillamment
gardées.

— Mugi qui arrive pile a la sonnerie ? s’exclame justement
Louane en récupérant son sac qui reposait sur la table de
derriére. C’est du jamais vu, ¢a.

— Clest la premiére et derniére fois que ¢a m’arrive, siffle-
t-il, essoufllé par sa course.

Je me glisse derriére mon bureau en adressant un petit
sourire a Louane et Akane, mes deux autres amies. Elles et
Mugi sont inséparables. Ils se connaissent depuis la mater-
nelle et ne se sont pas quittés depuis.

Enfin, j’ai un peu I'impression que c’est le cas de tous les
éleves de ce fichu lycée. Tout le monde se rencontre 2 trois
ans et se voit grandir jusqu’a la remise des diplémes. Quand
j’ai débarqué a la rentrée, j’ai eu l'impression d’étre une béte
de foire. La nouveauté fait parler, ici. Et on ne peut pas dire
que mes cheveux colorés m’ont aidé a passer inapergu.

Mais je n’ai pas & me plaindre. Sans mes cheveux, Akane
ne m’aurait jamais vu entrer dans notre salle de vie de classe
le premier jour, et jamais elle ne m’aurait proposé de m’as-
seoir avec eux. Elle m’a tout de suite intégré au groupe. Quoi
qu'en disent mes parents, ¢a a du bon de se faire remarquer.

— Pourquoi t'as apporté ta guitare ? demande Akane a

Mugi.
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Elle s’est tournée vers nous, dos au tableau, de courtes
meéches blondes tombant devant ses yeux.

— Je file @ mon cours de guitare juste apres le lycée. Jai
changé d’horaire. Bref, tu peux me passer les réponses des
exos de maths ?

— Je les veux bien moi aussi, j'ajoute.

— Non mais je réve ! s'esclaffe-t-elle.

— S'il te plait !

Mugi plaque ses deux mains devant lui, la téte baissée.
Louane et Akane gloussent ensemble.

— Tu me passes tes fiches de révision pour l'histoire en
échange ?

— Vendu !

Mon ventre se serre en entendant parler d’histoire. On a
un controle de connaissances en fin de semaine, et je galére
toujours autant a retenir toutes les dates.

— Et toi Simon, j’ai le droit a quoi en échange ? me
demande Akane avec un air malicieux, déja en train de passer
son cahier a Mugi.

— Ma reconnaissance éternelle ?

Elle hausse les épaules.

— Ca passe pour cette fois.

Au méme moment, notre prof entre dans la salle. Cheveux
décoiftés, lunettes 2 moitié de travers et chemise non rentrée
dans son pantalon... lui non plus n’a pas da partir a 'heure
de chez lui. Je me penche vers Mugi.

— Tuvois, on n'est pas les plus en retard, dis-je avec malice.

Sans lever le nez du cahier d’Akane, il m’adresse un coup
de coude taquin. Mes amies se retournent vers le prof quand
il nous demande de nous lever pour le serment d’allégeance.
En balayant la salle du regard, j'observe mes camarades pla-
cer une main sur leur cceur, la posture droite et le regard
fixé sur le petit drapeau au-dessus du tableau. Moi, je garde
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les mains dans mes poches et ne marmonne le serment qu'a
moitié.

Deés qu'on se rassoit, Louane se retourne vers nous. Sa
queue-de-cheval manque de fouetter Akane, qui la dévie au
dernier moment d’'un geste de la main.

— Les gars, j'ai une grande nouvelle, chuchote-t-elle.

— Ah ouais?

Je I'écoute a moitié. Le prof a commencé l'appel, et je
fais gaffe 4 ne pas rater mon nom. Je suis plutot en haut de
l'alphabet, Drew, alors mon tour arrive assez rapidement. Je
léve 1a main et reporte mon attention sur Louane.

— Vous voyez la soirée d Halloween que Janet organise ?

Janet n’est autre que la capitaine de I'équipe de cheerlea-
ding du lycée. Louane la vénere.

— Taku fait que m’en parler depuis deux semaines, ouais,
répond Akane, blasée. Il veut prévoir un costume en duo
avec Erwin.

A mon avis, si Louane et Akane sont devenues amies,
C’est entre autres parce que leurs fréres ainés sont insépa-
rables. Elles se sont connues a force de voir I'un trainer chez
lautre, c’est sir.

— Eh ben devinez quoi : elle invite toute I'équipe !
Ca veut dire qu'on peut y aller nous aussi !

— Sérieux? lance Mugi avec des étoiles dans les yeux.

— Louane! Envie de partager votre conversation passion-
nante avec le reste de la classe ?

Celle-ci fait volte-face, le bout de ses oreilles rougissant.
Je réprime un rire lorsqu’elle s’excuse aupres de notre prof.

Une soirée d’Halloween, hein? Ouais, pourquoi pas.
Ca pourrait étre amusant.

DD

19



Une fois la porte battante fermée derriére moi, je m’auto-
rise a reprendre ma respiration. C’est devenu mon quotidien
d’aller me réfugier dans les toilettes dés que la sonnerie de
notre pause-déjeuner retentit. C'est une question de vie ou
de mort, et jexageére a peine : quand je sors de cours et que je
fais face 4 un couloir bondé, une vraie marée humaine, mon
coeur est a deux doigts d’exploser.

C’était encore pire au début de 'année, j’avais I'impression
que tout le monde me fixait et parlait derriere mon dos. Ca
va un peu mieux maintenant, surtout lorsque mes amis sont
avec moi, mais je ne peux empécher mes épaules de se crisper
chaque fois que jentends quelqu’un rire derriere moi. J'ai
toujours peur que ¢a me soit adressé.

Du coup, je me retrouve a squatter les toilettes. Ici,
je n’entends presque plus la cacophonie des couloirs, qui
devient juste un bourdonnement désagréable.

Face au miroir, je fixe mon reflet et en profite pour pas-
ser une meche rebelle derriere mon oreille. Mes piercings
brillent sous la lumiére froide des néons.

Une fissure étoile le coin inférieur droit de la glace. J’ai
I'impression qu’elle s’agrandit de jour en jour. Je ne sais pas
comment c’est possible. Stirement quelquun qui samuse a
vandaliser les toilettes. Ca ne serait pas la premiere fois.

Sans lacher mon reflet des yeux, je triture le badge qui se
trouve dans la poche de ma veste. Je le retire tous les jours
de mon sac avant de rentrer a la maison. Il repose a coté de
mon briquet. Cette poche, c’est le repaire des choses que je
n‘assume plus dés que je passe le seuil de chez moi.

Avec mon retard de ce matin, je n’ai pas eu le temps de
raccrocher mon badge 4 mon sac. Je le sors. J'arréte de me
mordiller la levre en lisant les mots écrits dessus : GAY &
FIER, en majuscules noires, au-dessus d’'un drapeau des fier-
tés aux couleurs vives. Je I'ai trouvé a la marche des fiertés de
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New York I'année derniére, il gisait sur le trottoir juste a coté
de la foule qui regardait passer le cortege.

Un sourire se dessine sur mes lévres sous Ueffet des
images qui me reviennent en mémoire : la joie de toutes les
personnes autour de moi, les enceintes qui diffusaient des
chansons entrainantes ; ¢a vibrait dans mon coeur, au son
de I'affirmation, de 'amour, et du bonheur de montrer sa
véritable identité sans peur du jugement.

Jaimerais pouvoir 'appeler ma premiére marche des fier-
tés, mais disons que je n’ai pas eu le courage d’y assister
réellement. Je n’ai fait que tracer mon chemin le long de la
Septieme Avenue en gardant un ceil attentif sur la foule.

La vérité, c’est que ce jour-la, je ne me suis aventuré
en ville que parce que je savais que mon copain y était, et
comme il ne répondait plus & mes appels, je savais aussi que
c’était le seul moment ot le trouver pour rompre. Ce qui était
un peu béte, en y repensant. Comment parvenir a retrouver
quelqu’un dans une foule si dense ? J’ai vite abandonné mes
recherches, et a la place, je suis tombé sur mon badge.

Je secoue la téte pour évacuer tous ces souvenirs, puis
attrape mon sac a dos. Je le pose contre les lavabos et pique
le badge dans le tissu rouge de la poche avant.

Avant d’arriver ici, je n’avais jamais osé 'accrocher nulle
part. Je ne me voyais pas m’afficher si ouvertement. Mais je
me suis dit que cette année était la bonne. Apres tout, je ne
connaissais personne, j'étais dans un tout nouvel environ-
nement, et tout le monde allait bien devoir apprendre a me
connaitre d'une maniere ou d’'une autre. Et je suis vraiment
prét a étre out au lycée. Je n’ai plus peur. Qu'on l'apprenne
en me parlant ou par le biais d'un badge, ¢a m’est égal. La
seule chose a laquelle je dois faire attention, c’est le décrocher
a chaque fois que je rentre chez moi pour le cacher a mes
parents.
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Une chasse d’eau s’enclenche. Un éléve sort d’'une cabine
et se dirige vers le lavabo a c6té de moi ; je fais mine d’étre
occupé a chercher quelque chose dans mon sac. Mais alors
que je pense échapper a toute interaction, mon regard plonge
dans le miroir et croise celui du garcon. Il baisse les yeux tout
de suite et tombe sur mon badge. Son visage se crispe. Il me
rappelle celui de ma meére lorsque je lui parle d'une de mes
nouvelles « folies », comme elle dit.

Je soutiens son regard, les épaules bien droites. Il finit par
s'éloigner en secouant la téte.

Je me détends. J’ai échappé au pire.

Je prends une grande inspiration. Il est temps de rejoindre
la cafétéria. Je sors des toilettes, soulagé de voir que les cou-
loirs sont bien moins remplis que lorsque je suis sorti de
cours.

La cafétéria n’est pas tres loin. Je m’y rends rapidement,
attrape un plateau rouge, et sors mon portable en patien-
tant dans la queue du self. Louane m’a envoyé un message
pour me prévenir qu’ils avaient pris une table a I'extérieur.
Le temps commence a se rafraichir, mais en gardant notre
manteau, on peut encore improviser des pique-niques.

Apres avoir payé mon repas, je file a I'extérieur, repére
tout de suite mes amis et me glisse a coté de Louane.

— Yo! Akane et Matias sont pas encore la?

— Ils sont coincés en TP de SVT, me répond-elle en
décalant son plateau. Ils vont pas tarder.

Clest journée tex-mex a la cafet aujourd’hui, ce qui
se résume 2 un chili con carne, et des nachos si on est
chanceux.

Mugi attrape une chips au mais et me lance un sourire.

— Louane tient plus en place, elle a passé tout le cours de
littérature a faire une liste de costumes pour la soirée.

— Sérieux?
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— Mais les gars! Ca devient urgent, la! On a moins d’'une
semaine pour se décider!

Elle pose son sac de cours sur ses genoux et farfouille a
Iintérieur pour trouver sa liste. Au méme moment, Akane
pose son plateau a coté de Mugi, suivie de prés par Matias,
qui s'installe a c6té de moi.

— Je vous jure, je vais leur apprendre ce que c’est la vraie
cuisine mexicaine, c’est quoi ¢a » maugrée-t-il en repoussant
son plateau.

— Bonjour a toi aussi, je glousse.

Matias reléve les yeux vers moi et m’adresse un sourire
éclatant.

— Akane m’a dit que t'avais failli mettre Mugi en retard
ce matin, tu cherches les ennuis ou quoi?

Je leve les yeux au ciel, faussement indigné.

Matias, c’est mon meilleur pote. Ca a été un coup de
foudre amical entre nous deux, il n’y a pas d’autre mot.
Louane m’avait rapidement parlé de lui, ils se connaissent
depuis la primaire, eux aussi, mais on s’est officiellement
rencontrés aux sélections pour 'équipe de basket du lycée et
on ne s’est pas quittés depuis. C’est simple : Matias a tout de
suite agi comme si on était des amis de longue date.

Avant de débarquer dans ce lycée, je pensais que me faire
des amis allait étre une tiche éreintante ; au bout du compte,
je crois m’en étre plutot bien sorti.

— Cava, je me suis fait pardonner, dis-je en piquant une
chips sur son plateau.

— Nan mais sers-toi, je t'en prie!

— Quoi ? Tu te plains, alors j'ai cru que t'allais pas les
manger !

— Tu viendras manger au resto de mon pére, aprés ¢a tu
pourras plus avaler ce qu'on te sert ici.

— Je confirme, lance Akane.
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— Bref! Bonjour! nous coupe Louane. On peut revenir
au sujet du jour, §il vous plait?

— De quoi?

— La féte dHalloween de Janet! On est invités. Donc :
costumes.

— Si clest que ¢a!

Matias pioche dans son chili en réprimant un rire. Il
adore taquiner Louane — enfin, vu les regards niais qu’il lui
lance chaque fois qu’ils trainent ensemble, je pense surtout
qu’il est totalement amoureux d’elle. Il ne trompe personne.

Louane n’entre pas dans son jeu. Elle pose la liste a plat
sur la table en bois recouverte de graffitis. J'essaye de lire ce
quelle y a écrit.

— Je me disais qu'on pouvait faire un costume groupé,
explique-t-elle. Parce que je nous connais, sinon, Matias va
encore arriver avec son maillot de basket, Mugi va faire une
référence a un livre que personne ne comprend, et Akane et
moi on va mettre tellement longtemps a s’accorder qu'on va
rater la soirée.

— Mais j’ai eu un nouveau maillot des Bulls pour mon
anniv! se plaint Matias.

— EtT'année derniére j'étais en John Bender de Breakfast
Club, renchérit Mugi. C’était pas une référence a un livre.

— JPadore ce film, j’ajoute.

Mugi me sourit en retour.

— Enfin quelqu’un qui me comprend !

— Donc vous étes contre un costume groupé ? demande
Louane en faisant la moue.

— Mais non, on est pour! lance Akane.

Son regard nous dit qu'on n’a pas intérét a discuter. Akane
a tendance a défendre Louane bec et ongles. Je hausse les
épaules et continue de manger en laissant Louane nous faire
la liste de ses idées. Ca va des X-Men jusqu’aux personnages
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de Mario, et je finis par mettre mon véto quand elle parle
des Power Rangers. Mugi et Matias ont craqué avant moi.

— T’as pas des trucs un peu plus simples? je demande.

— Ben... dit-elle en retournant sa feuille. J’avais pensé a
Scooby-Doo, sinon.

— Clest sympa, ¢a! réagit Akane. Tu pourrais étre
Daphné, t'as déja la méme coupe de cheveux qu’elle.

— Cest ce que je me suis dit! Puis les costumes sont assez
simples, on peut piocher dans tous nos placards, ¢a nous
évitera de dépenser une fortune au Party City.

Louane sort un crayon de son sac, quoique vu sa taille on
dirait plus un tronc d’arbre miniature qu’un crayon, avec un
gros pompon rose au bout, puis commence a prendre des
notes. Elle prend ¢a trés au sérieux, quand méme.

— Moi ¢a me va, dis-je. Qui veut faire qui, alors?

— Preum’s pour Véra! intervient Akane. C'est mon per-
sonnage préféré.

— Pourquoi ¢a m’étonne pas? la taquine Matias.

Akane I'envoie balader d'un coup de main. Je réprime
un rire.

— Et vous les garcons? nous demande Louane.

Je hausse les épaules.

— Tout me va. Par contre, je vote pour que Matias soit
Fred.

— Quoi?! Mais ce mec est trop chiant!

Oui, mais il est amoureux de Daphné. Je me retiens de le
dire — je suis obligé de me pincer les levres pour que ¢a ne
sorte pas.

— Bah ! Tu veux pas étre mon copain ? lance Louane avec
la plus grande innocence du monde.

Matias pique un fard. Je suis a deux doigts d’éclater de
rire.

— Mais non, c’est pas ¢a!
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— Preum’s pour Sammy, je me dépéche de dire.

— Et moi pour Scooby! enchaine Mugi.

On échange un regard complice. A coté de moi, Matias
pousse un long soupir résigné.

— OK, vous avez gagné. Il faudra m’aider pour la tenue,
par contre. J’ai rien de tout ¢a chez moi. Et je dis non pour
la perruque!

— Quais, on va abandonner les perruques, je crois, renchérit
Akane. J'ai pas envie d’en porter une toute la soirée non plus.

— Marché conclu, dit Louane en finissant d’écrire
quelque chose sur sa feuille.

Elle repose son crayon rose sur la table, un sourire satisfait
sur les lévres.

— On s’appelle ce soir pour mettre en commun ce qu’on
a chez nous, OK?

On lui présente des pouces en I'air. Au méme moment,
quelqu’un s’assoit & coté d’Akane. Il arrive si rapidement que
je mets un moment avant de le reconnaitre.

— Salut les d’jeuns!

— Salut Taku, lance Louane sans quitter des yeux sa
teuille.

Akane se décale pour laisser une place 4 son frére et leve
les yeux au ciel.

— T’as pas d’autres gens a aller emmerder?

— Non. Vous faites quoi?

Taku s’accoude contre la table et pioche dans I'assiette
de sa sceur, un sourire espi¢gle aux levres. Cest fou comme
Akane et lui se ressemblent : mémes cheveux blonds, mémes
yeux bruns, méme fagon de sourire.

— On réfléchissait a nos costumes pour la soirée
d’Halloween, lui explique Louane. Vous avez trouvé avec
Erwin?

— Non, cest toujours en cours de réflexion.
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— Il est ou1, mon frére, d’ailleurs ?

Taku pointe du menton le terrain de football juste a coté,
et sans prévenir, il fiche deux doigts dans sa bouche pour
siffler bruyamment. Au loin, je vois une téte familiere se
tourner vers nous. Akane plaque ses mains contre ses oreilles.

— Mais depuis quand tu sais faire ¢a, toi?! rale-t-elle.

— Cest Cheryl qui m’a appris, répond-il non sans fierté.

Quelques secondes plus tard, Erwin, le frére de Louane,
arrive vers nous en trottinant. Il porte une veste aux couleurs
du lycée sur les épaules, sirement piquée a Taku. J’ai souve-
nir qu’il fait partie de 'équipe de natation.

— Salut, dit-il en s'installant a c6té de sa soeur.

— Tu te rends compte qu’ils vont a la soirée de Janet?
lui lance Taku.

Erwin remonte ses lunettes sur son nez et prend un air
dépité.

— Men patrle pas, j'en reviens pas que ma petite soeur se
retrouve aux mémes soirées que moi.

— Non mais si c’est pour faire vos grands freres relous,
allez voir ailleurs! s’esclaffe Louane en repoussant son frére.

Mugi, Matias et moi regardons la scéne avec amuse-
ment. Il ne manque plus que le pop-corn et on se croirait
au cinéma. Les filles continuent de parler avec leurs freres,
pendant qu'on démarre une conversation en parallele sur
ce qu'on a fait ce week-end. J'écoute les deux discussions
d’'une oreille distraite. Louane propose 4 Taku et Erwin de se
déguiser en Bert et Ernie, ce qui ne manque pas de les faire
raler, tandis qu’a ma gauche, Matias parle d’'un nouveau jeu
qu’il a acheté pour sa PS3.

Au bout d'un moment, jentends la sonnerie retentir au
loin. Je récupére mon plateau en méme temps que Matias
et Mugi, et les filles nous rejoignent apres avoir salué leurs
freres.
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On se dirige ensemble vers notre salle, pour le seul cours
quon a en commun de la semaine. Et heureusement que mes
amis sont 1a pour me soutenir; je ne sais pas si j'arriverais a
survivre 4 une heure de maths tout seul. Surtout juste apres
manger. Ca serait devenu mon heure de sieste officielle.

Mugi marche a c6té de moi, et a chaque pas, son épaule
effleure mon bras. Différence de taille.

(Ca me fait sourire plus que ¢a ne le devrait.



