« Le son des musiques anciennes (1880-1980) », Florence Gétreau, Alban Framboisier et Isabelle His

ISBN 978-2-7535-9403-6 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

Postface

Le milieu du XX¢ siécle,

« ligne de partage des eaux » de la musique ancienne?
Quelques considérations historiographiques

Benoit HAUG

Considérons d’une part Ihistoire récente de la redé-
couverte des musiques anciennes, commengant peut-
étre avec David Munrow et Christopher Hogwood (nés
autour des années 1940), ou avec Gustav Leonhardt et
Nikolaus Harnoncourt (nés autour des années 1930),
ou encore avec Alfred Deller et Ralph Kirkpatrick (nés
autour des années 1920) ; d’autre part la version longue de
cette histoire, ou il s'agit de remonter non seulement aux
pratiques du début du XX€ siécle, mais également a celles
qui ont accompagné le monde musical savant du siecle
précédent, de la Passion selon Saint-Matthien de 1829 a la
figure d’Arnold Dolmetsch en passant, en France, par les
chanteurs de Saint-Gervais. S’agissant de la France, cette
histoire fait 'objet d’un intérét croissant, et ne cesse de
saffiner 4 la faveur d’ouvrages collectifs, de La Renaissance
et sa musique au XIX® siécle (Vendrix, 2000) & La musique
ancienne entre historiens et musiciens (Bisaro et Campos,
2014) — jusqu’au présent ouvrage.

Pourtant, parmi les musiciens professionnels et amateurs
aupres desquels j’ai été amené a travailler dans le cadre
de mes travaux ethnographiques sur les pratiques actuelles
des musiques anciennes (Haug, 2017), musiciens qui
ont parfois 'occasion de s'exprimer publiquement — 2 la
radio, dans des essais, ou méme dans nos séminaires et
colloques —, trés rares sont ceux qui semblent hériter de cette
histoire longue, du moins qui en revendiquent la mémoire.
A contrario, ils ’hésitent pas a s'inscrire dans la filiation des
« pionniers » nommés ci-avant actifs a partir de la Seconde
Guerre mondiale.

Bien évidemment, celles et ceux & qui 'on doit la musique
a I'ancienne des derniéres décennies et d’aujourd’hui ne
méconnaissent pas entiérement ce qui s'est passé en amont

de ces figures-phares du renouveau. Peut-étre faut-il mettre
sur le compte d’une exagération rhétorique la question
qui suit de Laurent Slaars, & qui I'on doit la traduction
francaise récente de 'ouvrage de référence The early music
revival: a history : « Sait-on toujours, parmi ceux des plus
jeunes générations, qui étaient Arnold Dolmetsch, Wanda
Landowska, ou Alfred Deller, et ce qui leur est d(i? » (dans
Haskell, 2013 [1988], p. 325). Il demeure que le hautboiste
canadien Bruce Haynes suggere exactement la méme chose
dans 7he end of early music :

« It is paradoxical and somewhat poignant thar Wanda
Landowska and Arnold Dolmetsch, two original cultivators

»

of ‘stylistic nostalgia,” [citant Leo Treitler] are unknown to
most of the younger musicians active in HIP in the beginning
of the twenty-first century » (Haynes, 2007, p. 38).

Quoi qu'il en soit, que Landowska et Dolmetsch soient
connus ou non, la longue histoire des redécouvertes des
musiques anciennes va trés au-dela de ces deux figures
canoniques.

Pour positionner intelligemment le curseur entre
mémoire active, connaissance historique et amnésie collec-
tive, il faudrait mener une enquéte auprés de musiciens
actuels, pour déterminer avec eux les contours et enjeux de
leurs perceptions personnelles de I'histoire de la pratique
« 2 Pancienne! » dans laquelle ils s'inscrivent. A défaut
d’une telle enquéte, contentons-nous ici d’'un modeste essai
historiographique interrogeant la facon dont s’est écrite, et
continue de s’écrire, I'histoire de ce renouveau. Ce travail
est orienté par une question, calibrée par les termes du
colloque pour lequel il a été mené : comment, s’agissant du
renouveau des musiques anciennes, la seconde moitié du
XX siecle hérite-t-elle des sons imaginés, fabriqués et partagés
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a la fin du XIX€ et dans la premiere moitié¢ du XX siecle?
Comment sy positionne-t-on vis-a-vis de cet héritage et,
plus largement, des corpus, des travaux et des récits qui
I'ont constitué?

C’est a Paune de cette question qu’a été parcouru
un corpus d’ouvrages assez hétérogeénes, certains de
musiciens, d’autres de chercheurs, d’autres encore de
critiques et commentateurs allant de Philippe Beaussant
3 Jean-Claude Veilhan? : Thurston Dart (1954) ; Antoine
Geoffroy-Dechaume (1964) ; Robert Donington (1974);
Nikolaus Harnoncourt (1982) ; Harry Haskell (1988);
Nicholas Kenyon (1988); Jean-Francois Labie (1989);
Jean-Claude Veilhan (1993); Philippe Beaussant (1994) ;
John Butt (2002); Bernard D. Sherman (2003) ; Bruces
Haynes (2007) ; Andrew Parrott (2015).

Cette bibliographie sélective permet de circuler entre des
ouvrages qui s'adressent aux musiciens — des manuels d’in-
terprétation jusqu’aux réflexions sur la pratique, y compris
sur le plan philosophique — ainsi qu’aux mélomanes et,
par rebond, A tous ceux qui s'intéressent a Ihistoire, a la
sociologie et aux mythologies de ce mouvement. Le propos
qui suit s'articule essentiellement autour des seuls ouvrages
de Philippe Beaussant, Harry Haskell et Bruce Haynes,
mais s'efforce néanmoins de faire honneur a la perspective
générale que confere I'ensemble du corpus.

UN POINT DE BASCULE INDIVIDUEL :

LE CAS BEAUSSANT

Entrons en matié¢re avec un court ouvrage trés agréable
a parcourir, l'un des plus lus sur le sujet, et qui continue
de connaitre une certaine fortune dans le domaine fran-
cais : Vous avez dit baroque?, publié en 1988 par I'écri-
vain Philippe Beaussant, qui un an plus t6t inaugurait aux
cotés de Vincent Berthier le Centre de musique baroque
de Versailles, dix ans aprés I'Institut de musique et danse
anciennes. Dans la section inaugurale du livre, « Ala
recherche du son perdu », Beaussant rend compte d’une
révélation bouleversante pour le fliitiste qu’il était alors,
lorsque ses oreilles ont fait connaissance, a Sydney, avec le
son du clavecin de Dene Barnett — une copie d’un clave-
cin du XVII€ siecle. Retenons trois extraits de ce texte, en
commengant par celui qui pose le cadre :

« A cette époque, on ne parlait pas encore de musique
baroque [...] On jouait cette musique sans inquiétude avec
de bons violoncelles 2 pique, de bonnes vieilles flfites traver-
sieres en métal (j'en avais une), de bonnes fortes voix de
contralto appartenant & de vraies dames 2 corsage, de bons
longs coups d’archet bien liés et bien unis et de bons gros
ralentis 4 la fin des morceaux. [...] On n’avait pas encore
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lu Les Secrets de la musique ancienne, qu’ Antoine Geoffroy-
Dechaume allait publier quelque temps aprés [1964] : on
ignorait donc jusqu'a I'existence des notes inégales, bien
qu'Eugene Borrel en elt parlé trente ans auparavant, et
Dolmetsch depuis bien plus longtemps encore. On aimait
la musique ancienne avec la candeur des 4mes simples.
Moi-méme, je I'aimais de cette maniére, et je la jouais,
ou jessayais de la jouer, comme cela. »

Le second extrait revient sur le moment précis de la
révélation :

« Or, de ce petit instrument, [...] sortir une sonorité
forte, vaillante, avec des basses agrestes, des notes fruitées,
colorées, riches. Jamais, ni au concert, ni sur un disque, je
n’avais entendu quelque chose d’approchant [...] Cétait un
ébranlement général [...] Face a la copie d’ancien de Dene
Barnett, les clavecins que je connaissais me paraissaient
tout  coup avoir un son 1900. [...] Cette découverte, je I'ai
donc faite de maniére inattendue, au bout du monde, par
un caprice du hasard. Beaucoup d’autres, certainement,
I'ont faite aussi, dans ces années soixante : mais sans doute
de maniére moins frappante, parce que plus progressive,

plus insaisissable » (Beaussant, 1994, p. 15-16).

Enfin, Philippe Beaussant en tire notamment cette
conclusion, qu’il inscrit dans les débats animant le monde
de la musique ancienne :

« Ces questions n’ont de signification que dans la pers-
pective, qui seule est fondamentale, d’un souci, d’une
recherche du son, de la couleur du son, de la vérité du son,
de la vérité sonore d’une ceuvre. [...] Ce qui a orienté et
dirigé le rapport nouveau qui s'est établi entre les inter-
pretes et la musique ancienne, ce n'est ni la nostalgie
du 415, ni le culte des voix blanches, ni le rituel des
notes pointées, ni méme fondamentalement la volonté
de retrouver 'authenticité historique. C’est que certains
soient partis “4 la recherche du son perdu”, et d’autres pas.
La césure se situe exactement en ce point. Il y a ceux qui
nous parlent aujourd’hui du “son retrouvé”, et ceux qui
nont pas habitué leur oreille & ces sons-1a. Tout le reste
est littérature » (Beaussant, 1994, p. 17).

Pourquoi s’attarder sur cette mise en scéne par I'écrivain
de sa propre candeur du début des années 1960, en igno-
rance des nombreuses expériences similaires faites depuis des
décennies, ici chez tel collectionneur, 13 dans telle Société
d’instruments anciens, 14 encore chez tel facteur d’instru-
ments persuadé du bien-fondé de la copie a I'identique?

1) parce que Beaussant rapatrie notre projet historio-

graphique dans un certain état de fait : si depuis la fin

du XIX€ siecle, ont foisonné ces expériences sur instru-
ments anciens ou sur copies, dont certaines ont dura-
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blement fait école et donné lieu a des lignées de facteurs
et d’interpretes, il convient de garder a 'esprit que,
hors de quelques cercles spécialisés, elles sont malgré
tout restées sinon confidentielles, du moins insolites.
A Pinverse, dans le seul cas ot il est certain que 'on
s'extrait de la zone de confidentialité et de I'insolite
— Wanda Landowska — on est certes acquis a la cause
des musiques anciennes, mais pas vraiment a celle des
instruments anciens ou a 'ancienne.
2) parce que la proposition de Beaussant s’arrime trés
fortement a la question du son que le présent ouvrage
tend a interroger. Dans le cas d’espece, il est question
d’un « son des musiques anciennes » qui n'est pas imaginé
mais bien éprouvé au niveau phénoménologique : quand
bien méme ce clavecin aurait été congu par quelqu'un
qui s'inscrit dans une tradition et un corpus de connais-
sance, le fait de savoir comment ce son a été fabriqué n'a
pas d’'importance dans le récit de Beaussant. Ni méme,
in fine, comment il est partagé : le « son des musiques
anciennes » traverserait les 4ges, tout simplement — et
il en ira de méme lorsque Beaussant se confrontera a la
voix d’Alfred Deller. La chaine d’intermédiaires n’a pas
de place dans ce récit.
3) enfin, parce que le récit de Philippe Beaussant incarne
parfaitement un phénomene historiographique fonda-
mental : celui du basculement, du changement de para-
digme. Beaussant le dit lui-méme : & ce moment précis de
son histoire subjective, en 'espace de quelques secondes,
il a eu la chance de faire une expérience que d’autres
ont faite « de maniére moins frappante, parce que plus
progressive, plus insaisissable » dans les années 1960.
Cette question du basculement, du changement de para-
digme — de la « césure », dit-il également — semble en réalité
se poser dans la plupart des propositions historiques sur le
renouveau des musiques anciennes : la plupart des récits
dont nous ayons connaissance mettent en avant, avec plus
ou moins d’insistance, un moment historique ot1 la donne
semble changer; ol sacheverait 'époque des titonnements
et de la confidentialité; ot le « mouvement » de la musique
ancienne se mettrait réellement en marche, et s’affirme; ot
'on entrerait dans I'¢re dans laquelle nous sommes toujours
aujourd’hui; oli I'on sortirait, par la méme occasion, d’'une
ere que l'on tiendra rétrospectivement pour préparatoire.

UN CHANGEMENT DE PARADIGME COLLECTIF

EN TROIS TEMPS

Bien stir, de tels basculements, instantanés ou progres-
sifs, individuels ou collectifs, n’adviennent pas que dans

les années 1960 : une enquéte historique fine permettrait
probablement d’en identifier tout au long de I'histoire du
renouveau des musiques anciennes, que ce soit en 1890,
en 1930 ou en 2010. Néanmoins, si 'on se tient a une
perspective historiographique — c’est-a-dire, en I'occurrence,
a examiner les récits dominants dans le corpus d’ouvrages
de notre enquéte —, il semble bien que ce soit a partir de la
seconde moitié du XX¢ siecle que le monde des musiques
anciennes change de phase. Trois moments, non exclusifs
les uns des autres, reviennent fréquemment :
1) la sortie de guerre : « la Seconde Guerre mondiale
apparait comme une sorte de ligne de partage des eaux
dans le mouvement de redécouverte de la musique
ancienne » (Haskell, 2013 [1988], p. 253). Le musico-
graphe américain s’appuie ici sur I'idée selon laquelle
Amsterdam, Londres, Bile, Vienne et New York
prennent le relais des milieux musicaux et musicolo-
giques francais et allemand, saignés par la guerre.
2) le baby-boom : dans les années 1960 et au début des
années 1970, un grand nombre de musiciens nés dans
les années 1940 et 1950 rejoignent leurs ainés. Cest la
que Beaussant voit I'essor du mouvement des musiques
anciennes, et c’est aussi aux années 1960 que renvoie
systématiquement le hautboiste canadien Bruce Haynes
dans son ouvrage aussi riche qu’hybride en son genre,
The end of early music. Si le mouvement des musiques
anciennes se tient encore dans une certaine marge dans
les années d’apres-guerre, la donne change avec « 7he
authenticity revolution of the 1960s », étroitement liée aux
processus politiques de renversement de 'ordre établi, et
par 12 méme a I'émergence de contre-cultures (cf. égale-
ment Rubinoff, 2013). Cette « révolution » peut tirer parti
des publications clef de Thurston Dart (1954), de Robert
Donington (1963) et, en France, d’Antoine Geoffroy-
Dechaume (1964), et I'idéal du « comme a I'époque » se
généralise dans tous les domaines de la pratique, notam-
ment celui de la lutherie : Cest la décennie ot la facture de
clavecin prend une nouvelle tournure autour de William
Dowd, Frank Hubbard et Martin Skowroneck.
3) le milieu des années 1970, ot la question n'est plus tant
celle de I'essor, que celle de 'accession 4 la maturité. Il sagit,
autrement dit, de déterminer un moment ot la pratique a
I'ancienne se serait bel et bien ancrée dans le paysage, et out
ses résultats seraient jugés hautement satisfaisants. Cest
en 1973 que Reinhardt Goebel fonde le Musica Antiqua
Koln, ol est atteinte une qualité technique alors inouie,
qui fera des émules a Cologne et au-dela (Francois, 2005,
p- 8). En France, le milieu des années 1970 voit la critique
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se diviser autour des Indes galantes, et la démarche d’'un
Jean-Francois Paillard (et de ses homologues étrangers)
entame son déclin; peu de temps apres nait I'Institut de
musique et danse anciennes (1977). Considérons égale-
ment que, la musique ancienne trouvant a s'émanciper
d’une élite spécialisée, la nouvelle revue Early music,
inaugurée en 1973 connait d’emblée une large diffusion.
Enfin, des classes de musique ancienne commencent a
naitre dans les conservatoires. De tels éléments permettent
donc au sociologue Antoine Hennion de voir I'essor des
musiques anciennes « culminer » dans les années 1970
(Hennion, 1993, p. 25); non que la suite de Ihistoire
soit celle d’un déclin : seulement, elle présente moins
d’événements marquants, suggérant un zvant et un aprés.
Ces trois grandes tendances repérées chez les auteurs de
notre corpus gagneraient bien siir 4 étre nuancées, ne serait-
ce que parce que les trajectoires ne sont pas synchroniques
d’un pays a 'autre. Quoi qu’il en soit — et c’est la la princi-
pale conclusion de cette exploration historiographique —, je
n’ai pas rencontré d’autres points de bascule dans ces récits :
il ne semble pas y avoir d’autres équivalents, d’autres « lignes
de partage des eaux » (Haskell), « césures » (Beaussant) ou
« croisées des chemins » (Haynes) dans I'histoire du mouve-
ment racontée par ces auteurs. Quelle que soit leur acuité
quant a ce qui s'est passé « avant » — que ce soit avant le
milieu des années 1970, avant les années 1960, ou avant
les années 1940-1950 —, cet « avant » qui remonte plus ou
moins profondément dans le XIX® si¢cle apparait toujours
comme un ensemble pré-historique sinon homogene, du
moins sans grandes phases a discriminer.

UN HERITAGE DISCRET

Dés lors, une fois accueillie cette historiographie en deux
phases, il est possible de reformuler notre question initiale :
comment les musiciens de I'aprés-bascule héritent-ils des
conceptions et fabrications du son de I'avant-bascule?

« Sans surprise, cette mutation [consécutive 2 la
seconde guerre mondiale] allait étre alimentée par un
mouvement de réaction contre 'héritage des Dolmetsch,
Landowska, Wenzinger, Cape et des autres figures domi-
nantes de la “vieille garde”. Lévaluation ambivalente du
parcours d’Arnold Dolmetsch par Thurston Dart allait
servir de feuille de route 4 la génération de I'aprés-guerre.
Bien quadmirant U'ermite d’Haslemere pour son indé-
pendance obstinée et son honnéteté intellectuelle, les
représentants de la nouvelle génération considéraient la
culture “amateur” qu’il avait personnifiée comme une
relique obsoléte dont il n’était plus possible de se conten-
ter » (Haskell, 2013 [1988], p. 253).
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Sile récit d’'Harry Haskell gagne a étre accueilli avec une
distance critique — son travail et son érudition ne doivent pas
faire oublier qu’il nest pas outillé en historien —, il demeure
que ce sont extrémement peu de musiciens de '« apres-
bascule » qui se mettent explicitement dans les pas de leurs
prédécesseurs. Le monde de I'orgue fait figure d’exception;;
celui du clavecin également, dans une certaine mesure, ol
on rencontre souvent l'affiliation 4 Ruggero Gerlin ou a
Ralph Kirkpatrick — tous deux éléves de Wanda Landowska.
A Pinverse, la lecture de Pouvrage 7he end of early music de
Bruce Haynes, tend a confirmer le propos de Harry Haskell :
le hautboiste canadien connait tres bien ses prédécesseurs,
et il les inscrit bel et bien dans I'histoire qu’il raconte a
destination des musiciens du XXI¢ siécle. .. mais, lorsqu’il
revendique et théorise la démarche de ceux de sa génération
(il est né en 1942), il met en scéne une opposition nette avec
ceux des générations précédentes. Lexistence de certaines
figures, unanimement tenues pour importantes, qui assurent
la continuité entre les deux époques — Genevieve Thibault
en France, Robert Donington en Angleterre —, n'y change
pas grand-chose.

Comment l'expliquer? Au-dela d’une lecture politique
qui inscrirait de facon trop univoque les « baroqueux » dans
le grand bain des contre-cultures et de 'opposition a 'ordre
établi, il convient de garder a I'esprit que beaucoup de
re-découvreurs des musiques anciennes ont aimé — et aiment
toujours — se mettre en scéne en explorateurs débarquant en
terra incognita. A cet égard, le sociologue Antoine Hennion
écrit malicieusement ceci : « En ne citant jamais ces prédé-
cesseurs exhaustifs [Dolmetsch et Borrel] de leurs propres
“découvertes”, des auteurs comme Geoffroy-Dechaume ou
J.-C. Veilhan ont contribué a renforcer 'idée d’une redé-
couverte des “secrets de la musique ancienne”, alors qu’ils
citent les mémes traités (voire les mémes extraits...) que
Borrel » (Hennion, 1993, p. 47). Ce propos peut s’ exporter
sans difficultés sur d’autres figures du mouvement.

« Loin d’étre un retour a la pureté originelle d’un son
immédiat », suggere le sociologue Antoine Hennion apres
une analyse critique de la posture de Philippe Beaussant,
« ce mouvement apparait comme un retour de la médiation
généralisée : & une définition trop objectivée de la musique
classique, il est venu opposer une définition relationnelle, qui
la fasse passer par tous ses supports, au lieu de la résumer a la
fixité d’'un objet » (Hennion, 1993, p. 26). Pour autant, C’est
également une expérience directe des sources, sans intermé-
diaires — bref, une expérience protestante —, que revendique
Gustav Leonhardt : « Actuellement, on peut mettre la main
sur un fac simile sans aucune difficulté. Que dire de plus
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alors? Des lors que vous avez lu ce que le compositeur a
réellement écrit, vous n’avez plus besoin de quoi que ce soit
d’autre » (cité dans Haskell, 2013 [1988], p. 259).

Ce que le claveciniste exprime ici, nous pouvons le
reformuler ainsi : « J’ai effectivement des prédécesseurs, et
méme des maitres, et mon érudition ne vient pas de nulle
part; mais ce n'est pas la question, et le jeu a 'ancienne ne
pourra pas s’ épanouir si 'on continue de réaisonner dans
ces termes. » A cet égard, il n’est pas anodin que Harry
Haskell considere les grands noms de la seconde moitié
du XX€ siecle comme les héritiers de deux figures tuté-

Notes

1. Traduire par « musique a l'ancienne » ce que Bruce Haynes
nomme « period music » (HAYNES, 2007) permet de saffran-
chir avec lui du carcan normatif de 'acronyme HIP (« histori-
cally informed performance »), et de ne pas se contenter d’une
« musique ancienne » qui se rapporte au répertoire plus qua la
démarche.
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