
Estelle 
Benazet Heugenhauser

Rotolux Press

Le régime parfait



5

Je vois sa petite tête, lorsqu’elle rentre essouf-
flée de l’école. Jeanne a couru. Elle tombe 
souvent, elle court et elle tombe, les genoux 
s’écorchent, elle court encore et elle arrive à 
la maison. La frange collée sur le front, des 
gouttelettes plein la moustache, j’empoigne la 
nuque pour l’embrasser, mes mains glissent, 
c’est impossible de l’attraper. D’un coup d’œil, 
elle dit ce qu’elle veut, je mets les tartines à gril-
ler, elle jette son cartable par terre, elle tire la 
chaise, elle s’assoit, elle est brusque, elle l’est 
toujours. Elle tire la chaise, elle ne veut pas la 
soulever, ça abîme le parquet, je lui dis soulève 
la chaise tu abîmes le parquet, elle se lève et elle 
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pierre. Une pluie fine me rafraîchit le visage. 
Et Jeanne tombe par terre. Pour Salomé, c’est 
un peu différent. Je l’attends davantage, j’en ai 
marre, j’ai autre chose à faire, elle est lourde, je 
suis lourde, je veux qu’elle sorte. Et je ne sais 
pas, un matin, je bois mon café et Salomé se 
réveille, je la sens toquer à la porte, gentiment, 
et je vois le petit crâne, les petits cheveux, je le 
renifle et je n’ai qu’une envie, renifler ce crâne 
pendant des années. Adam, c’est le dernier 
et c’est toujours le dernier, peu importe où il 
va, ce qu’il fait, qu’il marche, qu’il nage, qu’il 
conduise, qu’il mange, c’est toujours lui qui 
finit le dernier. L’eau monte, Jeanne arrivera à 
temps. Si l’eau ne monte pas trop vite, Salomé 
nous rejoindra. Adam, ce n’est pas sûr.

Pour Jeanne, j’ai préparé un pâté, je sais 
qu’elle aime ça, dans sa famille, avec son 
petit mari. C’est elle qui dit mon petit mari, il 
n’est pas si petit pourtant son petit mari. Pour 
Jeanne, j’ai préparé un pâté, je veux dire un 
pâté maison, je sais qu’elle en mange chez elle, 
dans son salon, sur sa petite table, à côté de 

tire la chaise dans un sens, dans l’autre sens, la 
chaise sous les fesses presque assise, elle tire 
la chaise de tout son poids, et ça raye le par-
quet, ça grince, plus rien n’existe dans la pièce, 
ça me scie les oreilles, elle me regarde, elle le 
sait, je vois les pieds de la chaise creuser le par-
quet, je la gifle, la joue rougit. Sous la pression 
de ma main, la lame crochue de l’ouvre-boîte 
fend le couvercle de métal. Jeanne attend que 
la tartine tiédisse. Elle tranche dans le pâté, elle 
lèche la graisse sur le couteau, elle pique un 
morceau et elle l’écrase sur le pain. La boîte 
entière de pâté y passe car elle n’aime pas qu’on 
remette la boîte au frigo, le pâté ça prend le 
goût du frigo.

Jeanne arrive bientôt. Salomé, Adam sui-
vront, ça a toujours été comme ça. Jeanne, 
l’aînée, Salomé, la cadette et Adam, le dernier. 
C’est pas moi qui ai choisi cet ordre. 

En plein mois d’août, Jeanne débarque. Il y 
a de l’orage mais il n’éclate pas. Je suis en train 
de jardiner ou d’enlever les feuilles mortes des 
plantes en pot sur les marches de l’escalier en 
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une chienne excitée, elle serait démasquée avec 
le pâté en boîte et oui la petite Jeanne, elle ne 
sait pas se tenir à table et son petit mari ne s’en 
doute pas, son petit mari pas si petit va prendre 
peur, son petit mari, c’est elle qui dit petit mari, 
petit mari, petit bourgeois, petit esprit, petit 
mari, petit kiki, c’est pas moi qui l’ai dit. Le petit 
mari, il aurait peur de mettre les doigts dans la 
boîte, la bouche et les doigts dans la boîte, il 
aurait peur du goût de métal dans la graisse 
d’oie, parce que Monsieur, le petit mari, il ne 
mange pas de viande, le petit mari il a peur du 
goût de métal, il est végétarien, il ne mange que 
des légumes le petit mari, il serait incapable de 
préparer un pâté pour sa petite Jeanne, ache-
ter la viande, mettre les mains dans la graisse, 
dans les entrailles, pour sa petite Jeanne, trou-
ver l’échine, le lard, les myrtilles et le filet de 
chevreuil, hacher le tout mais pas trop, on doit 
encore deviner les morceaux et surtout bien 
tasser et attendre. C’est ça le plus important, 
attendre. Jeanne ne va pas tarder, je vais sortir 
mon pâté maison du frigo.

son petit mari. Elle mange du pâté maison à 
côté de son petit mari, mais elle ne mange pas 
de pâté en boîte à côté de son petit mari. Il n’y 
a qu’ici qu’elle a l’habitude du pâté en boîte. 
C’est elle qui dit mon petit mari, il n’est pas 
si petit pourtant son petit mari. Jeanne m’a 
demandé de préparer un pâté maison, elle ne 
veut pas que je serve du pâté en boîte, parce 
qu’elle ne pourra pas se retenir devant un pâté 
en boîte, le pâté en boîte c’est son plat favori, 
le pâté en boîte a un goût spécial, un arrière-
goût de métal à cause de la boîte. Devant un 
pâté maison, Jeanne reste polie, le pâté maison 
n’a pas cet arrière-goût de métal, cet arrière-
goût de boîte. Devant un pâté maison, Jeanne 
va rester polie. Jeanne ne se jettera pas sur la 
boîte. Elle ne pourrait pas s’en empêcher de 
se jeter sur la boîte, de bouffer toute la boîte, 
elle ne pourrait pas s’en empêcher, elle serait 
incapable de cacher ses goinfreries, la graisse 
sur la bouche, la graisse sur la bouche et sur 
les doigts, la graisse sur les doigts et les doigts 
dans la bouche, les fesses qui remuent comme 
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de purée de carottes, elle ferme les yeux, elle 
tourne la tête de droite à gauche, de gauche à 
droite, elle pousse ma main, elle renverse la 
cuillère. Elle serre tellement fort les dents que 
je les entends grincer, je les entends broyer. 
Je ne sais pas comment, par Jeanne à l’école 
peut-être, Jeanne a dû le répéter à l’école, ma 
petite sœur Salomé ne mange pas. Les mères 
ont su. Des mères m’ont abordée sur le parking 
du supermarché, au cimetière, des mères, des 
femmes que j’ai connues en tant que mères, 
mais aussi des femmes que je n’ai pas connues 
en tant que mères, les maîtresses d’école, les 
cantinières, les jardinières, la chauffeuse-
livreuse, la postière, la pharmacienne. Avant 
moi, elles imaginent Salomé à l’hôpital, gavée 
sous les tuyaux, gorge ouverte, puits sans fond, 
entortillée par les sondes et les tubes, le ventre 
gonflé, du givre dans les cils. À voix basse, les 
mères me parlent, leur haleine laiteuse dans 
le cou, elles disent qu’elles savent, qu’elles 
ont appris la situation, elles approchent, elles 
hésitent gênées, certaines ont du mal à parler, 

Il pleut doucement. L’eau monte. J’ai senti 
l’odeur grise, je l’ai reconnue. Cette fraîcheur 
dans les narines, elle pique le nez, elle donne 
envie d’éternuer. Il y a presque deux kilomètres 
à faire sur le fleuve pour rejoindre la maison 
depuis le parking du supermarché, alors hier 
j’ai laissé la voiture sur le parking du super-
marché, j’ai poussé le caddie pendant quinze 
minutes jusqu’à la berge, j’ai chargé la barque 
avec les courses et j’ai démarré. Il peut encore 
pleuvoir, il peut beaucoup pleuvoir, l’eau peut 
monter d’un mètre cinquante, la voiture sera 
toujours en terrain sécurisé. Les enfants savent, 
cela ne les empêchera pas de venir. Si l’eau 
monte encore, que la route devient imprati-
cable, ils feront comme moi, ils se gareront 
sur le parking du supermarché et ils me rejoin-
dront en barque, ils ont l’habitude. Ils ne vont 
pas rater notre déjeuner à cause d’un fleuve.

Enfant, Salomé ne voulait pas manger. Elle 
fronce les sourcils, elle rentre les lèvres dans 
sa bouche, elle serre les dents et quand je crie 
après quinze tentatives pour une bouchée 




